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®te ganje SBelt Ijatte etgentlt^ qjrinjefftn «nta 
Äefiffoglu frühmorgens um elf U$r, toenn fle auf* 
ftanb, bemunbern muffen, beun um biefe fcit 
fie am atterfdjönften. Um biefe &tit fielen nod) 
bie glatten ©trfi^ne iljrer fdjtoarjen $aare unoer* 
fünftelt unb unregelma&ig über SBruft unb ©pultet 
unb bilbeten einen j>radjtootten bunflen Stammen ju 
ber matten Ämbrafarbe tljreS lidjtbraunen ÄSrperS. 

93i$ jum Sund) pflegte bie liebenSloürbige junge 
S)ame getoöljnlid) (ein #etnb anjujieljen, fonbem 
begnügte fid) mit einem burd)ftdjtigen SBatiftfdjlaf* 
rocf, ber lote ein ©djleiermantel über ben glaum 
iljreS 9tü<fen$ fiel unb ben man im äufcerften Slot* 
fade fogor fliegen tonnte. 3m aufcerften SRotfalle, 
benn bie ^rinjeffin liebte e$ fe$r, tyre fölanfe 
unb bodj fo öotte ftigur mit ben tabellofen Seinen 
unb ben fleinen ftarren Srüften mit ben buntem 
roten (Granaten ben betounbernben Slrtfen i^rer 
bienenben Umgebung auSanfefcen. 
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Sie träumte t$r tägliche« Guantum S5ei$raud> 
unb bie getotffen entjfitften (Sstlamationen bebten 
gungSloS ergebener Seelen. 

©ie fc^&^te ba$ nod) au$ ber ßett $er, too fie 
nod) nidjt verheiratet mar nnb aud> leine SSer^ütU 
niffe ju äJtönnern pflegte unb fid) mit ber Stete 
unb »etounberung einer raffinierten (leinen $rangö* 
ftn begnügen mußte, bie man üjr att Äammerjungfer 
jugeieilt $atte. 

3$re #eirat Snberte an biefer lieben ®etooIjn$eit 
nur gauj toenig. 2>er $rinj fear jtoar ein eleganter 
junger 2Ranu unb galant genug, auf üjre foejiellen 
erotifdjen Sebfirfniffe einjuge^n unb iljr bie SBruta* 
litfiten ber <g$e, bie jle fo fe$r gefur^tet $atte, ju 
erfoaren, aber ber ^rinj toar leiber ni$t iljr 2w ; 
er fear Keiner toie jle, gierig unb hatte lebhafte 
bunfle «ugen toie fie felbft. 3$r Sraum aber 
wäre ein SKann getoefen, fdjlau! tote eine 9Beiben* 
rute. $aare toeijengelb, «ugen von einem fdjtoim* 
menben SBlau. 

Siefen äRann hätte fie vielleicht lieben fönnen, 
biefem SDtann ju (Gefallen auf bie fußen ®etool)n* 
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Reiten, bie iijr foft juc jioeiten Statur getoorben 
Karen, öerjtdjten tötraen. 

9lud) bct ^rinj fanb, bag feine erotifdjen 93e* 
$ie$ungen ju fetner grau nidjt bie richtigen toSren. 
©eine fd)8ne Stnfa lieg e$ fldj genügen ungeliebt 
ju »erben unb Derzeit ftdj burdjauS paffto. 2)er 
^ßtinj aber träumte Don Dezernenten 3&rtli^!eiten, 
bie üjn xoit eine (Sturjflut attatierten, furj aud) er 
f)atte ba$ SBebürfniS toirflidj ober fdjeinbar fturmifd) 
geliebt ju toerben, getoiff ermaßen Don einer afttoen 
Staturgetoalt überwältigt ju »erben. 

2)aS war aber au$ ber einjige <Punft, in bcm 
bie fürftlic&en ©bleute nic^t jufammerttrafen, in 
allen anberen toerftanben fie einanber bortrefflidj 
unb bilbeten eine burdjauS Ijarmonifdje unb ftanbcä* 
gemäße Sfje öoff jartefter 9lütffid)tnal)me unb taft* 
tooller 3 & ^(tc^tett. 

3u SBetljnadjten innren 9lnla unb SDtemi, benn 
fo nannte fie i$n, na$ $ufareft gefahren, um bie 
alte gürftin Äejtffoglu ju befugen. 2)er ^eilige 
äbenb towrbe natürlidj en famille jugebrad)t. 3lm 
erften Feiertag aber mußte man ebenfo natürlich 



ein aSorittc auffudjen, toenn man ni$t t>or Sange- 
toeile fterben toollte. Seinabe tttöre ba$ ©I)epaar aud> 
im tariert *or Sangetoeile geftorben, toenn nic^t 
eine reijenbe internationale fiieberfängerin auf* 
getreten toare, bie auf ba$ ©jepaar gerabeju elettri* 
fierenb toirfte. Sie mar eine fleine $)*ette in« 
®eutfd)e ü&erfefct. Sin jierli<$e3, mittelgro&e* $fag, 
mit einem aföblonben äRabonnenfdjeitel unb jtoei 
müben »eildfjenaugen, auf bie ftdj bie Siber, braun 
unb fötner, t>oll füfeer 3Weland;olie $erabfentten. 
Unb ju biefen ^eiligen «ugen tarn ein bla&rofa 
Sippenpaar, tounberooll gefdjtoeift, über ba* bie 
geffiljrlidjften unb torrupteften 2>inge mit ben 
fü&efteu «inbert9nen ber Unfdjulb faft toie (Sebete 
glitten. 

S>a8 <£$epaar geriet in einen Samuel be* ©nt* 
jütfen« unb fanbte bem jungen SKäbdjen eine gemein- 
fame SMfitlarte mit einer (Sinlabung gum Souper. 
SHe (Sinlabung tourbe angenommen. 

3)er Slbenb Herlief reijenb, brei ^erjen fanben 
fty; ber $rinj unb bie ^rinjeffin überboten ein* 
anber an ©belmut, jebe* füllte, bafj für ben anbern 
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ein tritifdjer Moment gefommen fei unb feine« 
tooHte bem anbern fein ®tötf rauben. 

Unb ba e$ fidj nm taftootte unb liebenSmürbige 
9Jtenfd)en Ijanbelte, bie gerne bereit maren, ba« 
größte ßntgegenfommen ju bemeifen, fo mar e« 
nur natürlidj, ba fid> ba« junge SRabdjen md>t toer* 
boppeln tonnte, ba« junge SKab^en ju te'len. Unb 
fo tourbe fie Sorleferin bei $ürft unb gürftin 
Äefiffoglu, tierlieg ba« SBartftf unb »ufareft unb 
tarn na$ SBien. 

2>er fleine ©alon, ber jmifdjen ben ©djlaf* 
jimmern be« ß^epaare« gelegen mar, mürbe für fie 
umgestaltet, ganj nadj iljrem ©efämai, meiß unb 
lidjtblau, ma« ju ben afdjblonben SKabonnenf Beiteln 
munbertooH jia&te. 

»nfa unb SRemi bluten förmig auf. 2)a« 
®Iütf mar bei ifjnen eingelegt. 3ebe« ijatte ba« 
gefunben, ma« e« brauste, benn ba« junge 3Jtäbd)en 
mar aud) in ben dementen ßfctlidjfeiten, bie SRemi 
bttljer fo ferner vermißt $atte unb bie il)m feine 
®attin ntc^t gemäßen fonnte, meil er nidjt iljr 
%W mar . . . mol)l bemanbert . . . 
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Unb ba Slnfa unb SRemi einanber mit bet beften 
unb ebelften Siebe liebten, toaren fie audj aufein* 
anber gar nidjt eiferfüdjtig. 3a e« gab Staate, tt>o 
tt ju einem förmlichen SBettftreit fam, ju fönn* 
lidjen @belmut«tami>fen, toctl jebe« ba« anbere 
gtüiflidj jeljen toollte. 

3tud) ba« gefamte biplomatifdje Äorp« unb bie 
üocneljme ®efettfd)aft überhaupt tonftatierte, baß 
bie ®f)e Slnfa unb SDlemi fid^ gegen alle« grtoarten 
ömnbertooll anlaffe, bie beiben Seute oon gerabegu 
entjüdenber 8teben«toürb»gfeit unb Saune feien unb 
ba& man fic^ in feinem $aufe fo tooljl fuljle, lote 
bei Äefiffoglu«. 

„(Selten nur ^ab' idj eine fo oollfommene, fo 
ungetrübte @lje gefeJjen," fdjrie ber 2)otyen be« btylo* 
matifdjen Äorp« in ben f)5$ften Sönen eine« legi* 
timen 33egeifterung«anfaHe«. 

2>ie einjige, toeldje nidjt fo gang jufrieben unb 
glürflid) toar, toar ba« junge SDlabdjen. 

Sie Ijatte e« ja fel)r gut, toar gehalten toie ba« 
tinb be« $aufe«, $atte ©djmucf unb Äletber, $atte 
alle«, nur eben ba« nid)t, toonad) fie fi$ am Ijeftig* 
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ften feinte: Siebe unb greift. 2>enn bie Oefü^le 
ber Stontbarfett, bie fie gegen Xnta unb 3Qtemi 
hegte unb bie fie nebft bem großen greifbaren Stufcen 
betoogen, biefe beiben feelenSguten SJtenfchen fo 
flludli^ mie möglich ju machen, liegen fie trofcbem 
nüht aergeffen, bafc fie felbft eigentlich ganj anbere 
SJebürfniffe hatte unb baff ba$ toerliebte ßhepaar 
für fie nur eine eijance mar, bie fie unmöglich au$* 
laffen tonnte. 2)enn fie mar ein genriffenhafteä unb 
foarfameS 2R8bchen, baS ftet* an eine folibe #eirat 
unb eine georbnete bürgerliche ©siftenj backte, toenn 
bie %tit ber golbenen ßrnte einmal Dorfiber fein 
tofirbe. 

99ei ben ibealen Anlagen, bie fie Ijatte, toar fie 
immer bebaut getoefen, ihrem fieben eine getoiffe 
Harmonie ju geben, unb unbefdjabet aller SJerufä* 
tStigfeit ^atte fie iljre #erjen$bebürfniffe gar nie* 
maW bewach laff igt, fonbern ihnen einen getmffen, 
tocnn auch befchränften (Spielraum jugeftanben. 
2)ie$mal tourbe es ihr aber feljr ferner gemalt, 
benn ba$ Seben en famille nahm U>r jebe 33e* 
toegungSfreiheit, unb fo reijenb unb bulbfam Stnfa 
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unb aJtemt gegeneinanber toaren, fo eiferfüdptig 
waren flc na$ außen. 

9tur toenn Sfafa unb SWemi ge laben innren, burfte 
fie ein begeben aufatmen Don intern anftrengenben 
Siebeäbienft unb ein toenig für ftdj felbft leben. 

ein junget gedjtleljrer Ijatte e$ ifcr angetan unb 
bei tym Derbradjte fie jebe freie UJtinute, bie fie 
nur entttnfdjen fonnte. 

6r fear toeijenblonb, fdjlant unb feljnig tote eine 
SBeibenrute unb liebte fie nidjt, be^atb lief fte 
iljm nadj unb fear fe$r glütflid), tuenn er ftdj bis* 
tueilen herbeiliefe, fie ju berühren. Seine Brutalität 
toirfte nad> ber 8tebe$be*otion be$ ftürftenpaare* 
tote ein IrftftigeS ©ta^lbab. 3ebenfall$ empfanb 
fie bei tljm, toa$ fie bei SJleini unb 2lnfa fielen 
mufete, Siebe unb (Erregung. 

SBenn fie ben geliebten SJlann alle Sage Ijatte feljen 
fönnen, fjätte ntdjtS ju iljrem Dollfommenen ©lücf 
gefegt. 

äRandjmal fc^og iljr ber ©ebanfe auf : idj gefte^e 
3lnfa unb SMemi alleö ; toenn fie mir ben einen, 
einzigen ÜJlann nur vergönnen, bleib i$ tynen 



Digitized by Google 



toanbelloS treu, aber toenn flc toeiter badete, fielen 
if)T bie tteinbürgerlidjen Vorurteile unb &nftd)ten 
über Sreue unb Siebe ein, lote fie fie beim G|e* 
paar gefunben Ijatte, unb mit einem fdjtoeren 
@euf jer fdjlutfte fie üjr SBefenntniS ttneber ^tnttttter 
unb murmelte ben $errlid>en SBerS fienau« oor |id> 
ffin, ber iljr eigens auf ifjr ©djttffal gebre<$felt 
erf djien : 

„<gs ljat ben testen ßergen 
3)a* €>d)tffrein lange nod) nidjt, 
SBenn nodj bie Siebe berbergen 
©td) muß wie ein ©ünbergefidjt." 

Unb in einer melandjolifdjen Stimmung f$rieb 
fie bem geliebten SJtann einen langen SBrief, in bem 
fie ijre großen unb fleinen (Sdjmerjen oor tfjm 
$inbreitete. Unb toeil fie fooiel gemeint Ijatte über 
ba$ Unglüd il)re$ fiebenS, fo toar jte mube ge* 
tootben unb fdjlief über bem SBrtef ein. Unb fo 
fonb fie bie ftürftin. . . 

©3 gab eine fürdjterlidje ©jene, benn änfa liebte 
fie tottHidj unb tobte im ©djmerj unb (Rferfudjt 
unb tou&te fidj gar nidjt ju f äffen unb fanb boefj 
nidjt bie Äraft, bie Sreulofe ju oerflogen. 2)er 



Britta fear Diel ruhiger unb mefjr barauf bebaut, 
bie bittere SnttSufdjung unb ben ©eelenfdjmerj 
2lnfa$ ju linbern. 3n feiner eblen, gütigen unb 
leifen 9lrt Dergafc er ganj on ftdj felbft. 

Unb toeil er fa$, bafc Änfa Diel ju verliebt unb 
fdjtuadj fear, um auf ba$ teure SJtabdjen Derjidtfen 
ju tönnen unb er i^r bodj eine getoiffe SBeruljigung 
Derfdjaffen toottte, fo entfdflofe er ftd), ben jungen 
üOTann, um ben e3 fid) f>anbelte, aufjufudjen, um 
tl)n, fofte e$ toaS e$ motte, jur «breife Don SBten 
ju bewegen. 

Sro^ ber heftigen ®egentoef>r be$ jungen äJtäb* 
djenS begab er jtd) ju iljm. (Er traf Ujn in feinem 
9lrbeit$jimmer, einem toeiten, faft Döttig fallen 
Staunt, ber ju g^mnaftifdjen Übungen feljr geeignet 
mar. Sfyjmrate unb ©erate ftanben unb lagen in 
großer SDtenge uml)er, @abel unb 3taj)iere, unb 
in ber SJlitte be§ SJtaumeS ftanb ber junge SDtann 
auf einem roten £ew>idj DJllig unbetteibet unb 
arbeitete mit l)ol)len ffeulen nadj 3agernborfer3 
(Softem unb lieg ftd) burd) ben 33efud) nidjt im 
geringsten irritieren. 3** M*f« ©eelenrulje mufjte 
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tooljl außer bem Settmjjtfein einer überlegenen Äraft 
audj ba3 ®efül)l beitragen, bem gefdjfifcten SBefudjer 
ben 2lnblicf eines DolHommenen unb Ijerrlidjen 
ÄärpetS ju bieten, an bem jebe SKuSfel in tounber* 
Dotter *ßlaftif Ijertoortrat unb iljr emanierte* 
Safein bilbete. 2)er junge 9$rin$ fcfjien audj ganj 
entjüdt, beinah ttertoirrt, toa§ bie ^eitere Uber* 
legenljett unb Stondjalance be$ gedjtleljrerS nur 
er$3$te. 2>er $rinj $atte bie 9bfuf)t gehabt, feiner 
©mparung freien Sauf gu laffen unb bem SRanne 
SSortoürfe ju machen, aber ba$ ttnmöglidje ber 
(Situation lam tym auf einmal allju beutlid) jum 
SBetoufetfein. ©r fanb e8 un^affenb Siferfudjt unb 
Äranfung eütjubefennen, aud> tomr er im 3*wifel, 
toeffen <ftferfud)t er borfdjieben foHte, feine eigene 
ober bie feiner grau. Unb bann merftoürbiger* 
toeife toar i$m ba$ junge 3Äabd)en auf einmal fo 
grenjenloS gleichgültig. ®anj en bagatelle foradj 
er au$ Don i$r. „(Sin Heine« $au$möbel, ba$ meine 
grau in üjrer fomifdjen SWif^ung ber toiberforedjenb* 
ften ßigenfdjaften feljr Reiter ftnbet." — Unb 
bann glitt er raf<$ auf ein anbereS Sljema über. 



[ft^-S . 20 5-*5J5) 

@r ^atte einen roten Äo^f Wommen unb wußte 
felbft nicht recht toeShalb. 3mmer toieber mufjte 
et bte muSfuldfen Ärme nnb ihre gefchmeiMge Äraft 
betounbern, nnb biefe feften $5nbe, bie aller SSor* 
auSficht nach fo energifd) jugreifen tonnten. Sntyfut* 
bungen mürben in ihm toadj, tone er fte nodj nicht ge* 
fonnt hatte, unb er ertönte fleh auf bem 2Bunfd)e, 
Wenn ber junge SKann bodj nur SKaffeur toire unb 
nicht gechtlehrer. (SS mußte ^errli^ fein, ganj ruhig 
bajutiegen, ganj ^tlfto^ biefer ungeheuren ©ettmlt 
preisgegeben unb füllen, lote biefe #änbe anjKufen 
unb brutfen unb erbarmungslos [treideln. Unb eine 
©ehnfudjt ftanb in ihm auf, bie neu unb füg fear. . . 
Unb ftammelnb, ttrie ein äRabchen, ganj f$ü$tern, 
toagte SRemi ju fragen: „Unb ju maffieren... 
$aben. . .Sie. . .gar. . . nie. . . berfudjt? SBci tyxn 
Äraft unb @^efc^ttf lic^Ceit müfete baS ja ein gtön* 
jenbeS ®ef(^8ft fein.* 

„£> ja, Sie haben ganj recht, es Ware toohl ein 
glanjenbeS ©efchaft, aber es genügt mir, toaS ich 
mir bur<h meinen gechtunterrtcht Derbiene. . .maffieren 
tu' ich nur — manchmal — nur toenn ich flerabe 
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^ßaffton Ijabe, unb ba$ ereignet ftdj nur bei gang 
t>orce$men ober intereffanten ÜDtenfdjen. 4 ' Unb babei 
lächelte er fonberbar unb toielfagenb, toie ein grie* 
d>ifdjer ®ott.. . 

„ttnb idj bin toeber [o befonberS borneljm, nod; 
fo tntereffant," fagte 9Jtemi mit einem traurig 
fdjmoHenben Jon, auf« tieffte betrübt, unb liefe ben 
Äopf fjangen. 

„Stein, fleiner ^rinj, verlieren Sie nur nittyt 
gleidj ben 3Jlut, @ie finb mir feljr fomjmtljifd) — 
unb toietteidjt madje idj bei 3$nen toieber einmal 
eine 3lu$naljme. 1 ' ttnb lieber tadelte er neu«* 
gierig unb graufam unb mefoerljeijjenb auf iljn $erab. 

SRemi ftraljlte, er fear mie im lieber. Er al>nte, 
ba& er enblid) fief) felbft unb bamit fein ®lütf 
gefunben ljatte. @r füllte bereit« eine anbere 
härtere unb füfcere SSeljemenj über fid) $in toben, 
att er fie bisher erleben burfte, in feinem armen 
unbef riebigten S)afein. 

3n biefem SRoment mürbe bie Sflr aufgeriffen f 
oljne bafc toorljer angeklopft ioorben mSre. 

9lnfa [türmte herein, mit blaffen unb öerjerrten 
3ügen. Sie $atte um iljren lieben, fleinen, braöen 

»ibt. mob. beutlet Äutoten. »anb 19. 2 




äRemi ängft befommen, loetl fie tyn mit einem 
milben unb gefftljrltyen ÜJtonn ollein unb in 
heftigem (Streit mußte... ©ie mar burdj bie ftteb 
lic^e Äonberfation ber beiben SDlanner übertafdjt 
unb ttertounbett, nod) meljr (Staunen aber, baS 
beinahe fcfjon ^eEed ©ntjütfen su nennen mar, 
bereitete e$ iljr, i$ren 2t#u$, ben SJtann, ben fie 
immer gefudjt fjatte, enblid) toor fid) ju feljen. 3$n, 
nadj bem fie fidj immer in iljren toei^enblonben 
SRiefenträumen gefeint hatte. 

Unb meiere reijenbe 9fafmertfamfeit be$ @d)uf* 
fal8, iljr m$t nur ben gefugten äJtann, fonbern 
aud) fofort feinen ooKen, unbefd)ranften Snbluf gu 
gewähren, fo bafj ®nttaufd)uitgen fpäter oollfom* 
inen auSgefcfjloffen waren! 

2)er junge $ed)tlehrer wollte ftd) fofort toorneljm 
unb biSfret jurüd jtel)en, aber ba3 Ehepaar befdjwor 
iljn ju bleiben, benn für ©portmenfdjen wie fie 
fei eben ein mangelhaft betleibeter 2Jtann ntd)t$ 
anbereS aB ein lebenbtg geworbener anttfer Stylet 
unb erweefe burdjauS (eine unangenehme ©ntyftn* 
bungen 

Der junge ^ec^tte^rer war Dom bunllen unb 



V 



Digitized by Google 



planten fitebreij ber ftürftin fc^r öegeiftert unb 
füllte fidj fofort oerpflidjtct ju ertlaren, baß er 
für ba$ fabe, blonbe 2>ing, baS iljm fd)re4tid) nadj* 
gelaufen fei, fein nurflidjeS 3ntereffe gehabt fjabe 
ttnb frol) fein toürbe, toenn fie nid)t me$r tarnt, 
et $ätte e$ i$r felbft f<J>on oft genug gefagt S)ie 
^ßrinjefftn na§m biefe 9tad>ridjt febr freunblid), aber 
ttoj&bem merlltdj füljl entgegen, fie fdjien (ein 
3ntereffe me$r an ben 2Rabonnenfdjeiteln ju Ijaben. 
Äaum baß fie fidj erinnerte, toeStoegen fie eigene 
lid) gef ommen fear . . . Slber il)re SBangen begannen 
mie im lieber ju glühen unb iljrc Äugen gemannen 
einen ftarren 23lirf, foie toenn fie 2)inge feljen 
mürbe/ einer anberen 9Belt entftammenb unb *on 
unfäglidjem, niegealjntem Siebrei}. Der junge §e$t* 
leerer mußte fid> auf einmal gerabeju fluchtartig 
jurütfjieljen, ein leidjteS Uniuo^lfein toorföfifeenb. . . 
SJlemi unb 9lnf a blieben attein . . . Slnf a geftanb 
tyrem SRanne jrfbfctid), baß fie jebeS 3ntereffe an 
ii)rer #au8genofftn verloren Ijabe, aud) SBlemi tonnte 
nid)t umljin baSfelbe ju$ugeben. 

@o befd)loß hum gemeinfam, fie mit einem größeren 
Setrage nad> ^JariS ju fd)i<fen, um fie lofyutoerben. 

2» 



„SWemi," begann 8nta auf einmal, „toürbeft bu 
e$ übel auf f äffen, toenn id) uon jefct ab ftedjtftunben 
nehmen nmrbe, id) fjabe 8uft befommen. . .* 

„Siebe 2lnfa," meinte 9Bcmi, „bu toei&t, id) I)abe 
bid) Diel ju lieb, um bir irgenbetmaS abplagen ju 
fönnen, toa8 bir greube bereitet. . .übrigens l)ab' td) 
aud) baran gebaut baSfelbe ju tun..." 

„SWemt — bu bift bod) ein reijenber SWenfd)." 

„3lnfa — bu bift bod) bie fünfte grau." 

Unb fie umarmten einanber jartlidj unb fügten 
einanber auf bie ©tirne . . . 

(Seit biefer faxt $atte ba$ S^epaar ^Jrinj unb 
sßrinjeffin ßefiffoglu nur eine Seibenfdjaft, unb bie 
J)ie§: festen. . . 
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(Sie fear no$ immer eine umnbetfdjöne $tau, 
wenn audj bie 3*rt tfr« 93Iüte fd)on tootbei fear; 
leinet Ijätte il)t angefelfen, bag iljte 2)tei&igetjal)te 
p 6nbe gingen, bcnn il)te ©djönljeit gtünbete ftdj 
auf ben feiten glütflidjen Sau iljtet Änodjen unb 
nic^t blofc auf UebenSttmtbige 3ufattigfeiten beS 
gleifdjeS unb ber #aut. @ie toat eine ftrenge unb 
bfiftere ©djönljeit, bie jebeS ©pietetiföe unb ©tagiöfe 
auSfdjtofc unb bie l)etbe, aber tiefe 38irfung einet 
ttagifdjen SWufe au$ftt8mte. 

@3 toax nidjtS $albe$ an iljt — toa$ fie füllte, 
füllte fie tief ; toa* fie tat, tat fie ganj. Unb äf)n* 
ltdje gorbetungen ftettte fie aud) an anbete 9Ren* 
fd)en, mit benen fie iufammenfam. 

SBequem toat fte ntdjt, bie fd)5ne gtau. (Sie *et* 
langte Don jebem, et m5ge ganj unb gat bei bet 
®ad)e fein, bie leibet oft nut iljte Sadje unb nidjt 
bie be$ betreff cnbcn SJtenfdjen tuat. 
gut bie ÄomptomigDet^altniffe bet ®efeHfc$aft 
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toar fte untauglid), nic^t einmal jur Cfje $atte ftc 
eigentlid) $alent. Stegen/ fd)miegen, Angeben, auf* 
ge$en mar tyre ©adje nic^t. @te Wieb immer fie 
felbft, eine ftarre Statur, bie ber ®rö&e ntc^t ent* 
beerte, freiließ aber aud) an Ujr leiben mußte. 

ttnb fo $atte au$ tyre @lje mit einem 3Jli&tlang 
geenbet — toenigftenS innerlich. v 2lujjerli$ mar fie 
ja nodj immer Dor(janben. (SS Ijatte jtoar Momente 
gegeben, in toeldjen e§ tyr nottoenbig erftyien, au$ 
biefe* tefcte 8u&erlidje »anb ju löfen, aber biefe 
SWomente toaren toieber vorbeigegangen ... nnb f o 
lebte fie neben tljrem SOtanne rufjig meiter, toxt eine 
@d)toefter neben iljrem SBruber... neben tyreut 
lieben SBruber . . . benn fie $atte Diel Stympatyie, 
Diel SSereljrung, überhaupt Diele gnte ®efü$le für 
tyreu ÜRann, ber il)r toal>rfd)efnlid> ein lieber greunb 
getoorben toare, toenn fie i$n uidjt Ieiber unüber* 
legtertoeife geheiratet $ätte. 

Die @$e tourbe eine ©nttfiufdjung für beibe — 
benn fie merften ju foat, bog fie fein Jalent für 
biefe SnfJittttion Ratten — toenigftenS fein Salent, 
fie gemeinfam burd>jtffü$ren. Sie toaren beibe Diel 
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jn fefte Statuten, unt>erfinberlid)e 3nbtoibualit<iten, 
feine« tonnte ftd>, feine 93ebürfniffe, feinen (Stattbpunft 
aufgeben. 3*be$ toerfudjte nur in nufetofem 9tingen 
ba3 anbete $erüberjttjiel>en unb gu feinet ßrgänjung 
ju machen! 3*be$ toottte, bajj ba$ anbete nut für 
tyn lebe unb auf jebed Eigenleben bergidjte. 3ebe$ 
Ijatte nbet eine anbete ©rgänjung gebraust: 6t 
eine tnenig bebeutenbe &rau — fie einen ÜRann, 
bet in feinet $rau baS $ödjfte unb einzige, ®tyfel, 
Ärone unb alleinigen 3n^alt feine« Sebent gefeljen 
Dätte. Unb fo gaben jie etnanber, mübe be$ ÄantyfeS, 
bet fie nid^t vereinigen toottte, auf. ©ie mit bem 
©efüljl — er intereffiert ftdj ju toenig für mid> 
unb ju fe$r für fid), er mit bem ®cfü$l — id) 
fann mi$ nidjt uod> me$r meine« 3$* entäußern, 
um tyt ju folgen, toenn i$ midj nidjt felbft Der* 
iieten uriH... id> fann i$r nic^t Reifen, idj mu& 
fie leiben laffen; i<$ fann i$r ba$ ®efü$l ber 35er. 
nadjlüfftgung nt^t nehmen, oljne midj felbft ju opfern. 
Stellest ma$t bie 3«* fie reifer unb geregter, 
öieHei^t finben toir un« einmal no$ jueinanber 
— toenn iäf einige fieben*ftege hinter mir $abe unb 
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felbft ruljiger getoorben bin. @o backte ber 2Jtann, 
benn au$ er toar eine rtngenbe SJlatur, bie fo 
mandjerlei bom Seben unb Don fi<$ felbft erteilen 
loottte nnb ffd> ntc^t begnügte, einen „SMenft" ab* 
jubienen. 

Unb fo naljm er ftdj jebe $xtif)t\t, & et er 
burfte, unb lieg Üjr ba« gleite 9ted)t 9fo ©Reibung 
badete feine« Don beiben, benn fte freuten ni$t 
nur ben ©fanbal, fonbern Ijofften ja au$, ftdj 
DieHei^t bodj nodj eine« Sage« aufammeniuftnben ; 
überbie« mar niemanb ba, bem juliebe eine ©Reibung 
nStig geioefen ttmre — unb bie 38o$nung mar 
gotttob groß genug, fo bafj feine« ba« anbere ju 
ftören brauste. 

Drei 3aljre oergingen, toä^renb meiner bie fdjöne 
grau fid) für oiete tnterefflerte, aber ofjne bafe fte 
eigentlidj toarm getoorben tt)8re. 9tid>t einmal lau 
nrorbe flc. 8ber eine« Sage« bemerfte fte, bie fdjarfe 
Beobadjterin t$re« eigenen 3<$«, bog fte fi$ für 
einen SDlann intereffierte, ber nidjt tljr ÜJtann fear. 
2>ie neue @rfd>etnung am ^orijont tyre« ßeben« 
toar ein junger SWenfd). <£r toar ben Sauren nad) 
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frei(i$ nidjt jünger toie fie felbft, aber ber Sin* 
brui, ben er madjte, ttmr 3ugenb, unbebenflidje, 
loSftürmenbe, brutale 3ugenb, bie nid)t an SBerfe 
unb Säten benft, überhaupt nidjt benft, fonbern 
toorerft nidjtS fein, afö ben brennenben SebenSburfi 
löföen. 2Rit (gefugten, bie jttrifdjen fdjtoarmerifdjer 
Anbetung unb ftnnlid)em Verlangen fdjtoanften, 
näherte er fid) ber grau, bie Ujn, ttne er felbft 
füllte, turm$od> überragte, bie ju begehren iljm 
tote äBaljnftnn Dorfam, lote eine IjoffnungSlofe 
Slarretei — unb bie er bodj begehrte mit bem gangen 
unftnnigen SBegeljren eines bewohnten ÄtnbeS. S)er 
frönen grau erging e§ feltfam. Sie fear nidjt 
blinb gegen iljren Slnbeter, fie fdjäfcte i§n ridjtig 
ein, fie überfdjaj&te tljn nidjt, aber e3 tat iljr tooI>l, 
blinb angebetet, mafeloS vergöttert ju werben, 
als $tyl$ia, ^eilige, 3Rufe, Sybille bajuftejjen, 
grenjenlofe Eingabe ju füllen, mit jebem SBorte, 
je bem 95ti*, jeber Heinften SiebenStoürbigfeit glütf* 
lid> madjen ju Wnnen. . . unb toenn fie Ujn anfangs 
nur toie einen fdjSnen 93ernf)arbtner betrautet $atte, 
auf ben man bie Jamalen gü&e ftellt unb an bem 
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man fid) toormt — fo tourbe auf einmal ihr ®efüf)l 
t$m gegenüber anberS. SBaS oieHeidjt nichts fear als 
lange unterbrücfte, enblic^ aufquettenbe ©tnnlichfett, 
il)r SSerftanb beutete unb breite fo lange an ber 
(Smpftnbung fytxum, bis flc fd>einbar if)r ganzes 
Siefen beherrfdjte unb jum grasen ®efühl$ereigni$ 
tourbe, baS fie ertoartet unb erfehnt ^atte. 

Unb fo gefd)ah, toa§ jebeS Don beiben als SBunber 
betrachtete, ber aJernharbiner unb bie fdjöne grau, 
bie iljm fo feljr überlegen toar, fanben fid> ju einem 
3Serh5ltniS. 

SKonatelang bauertc bie große Srunten^eit beS 
®lü<fe$ auf beiben Seiten. 2>ann begannen bie 
trüben SBolfen aufjufteigen. @r blieb fidj gleich, 
für i$n mar fie noch immer baS SBunber, bie $at, 
ba$ Unbegreifliche, ba$ SreigniS geworben mar, bie 
toirfiidj große Same ber vornehmen SBelt, mit ber 
er ein 93erfjaltni$ haben burfte unb bie er — ad) 
tob gern geheiratet hatte ! Slber fie tonnte fid) «ic^t 
entfließen, benn bie rofafarbenen Stebel, burd) bie 
fie anfänglich ih?t SBejiehung unb oor ädern ihn 
gefehen hatte, tomrben allmählich bleicher unb bünner. 
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3$re Äritif mürbe fc^arfec unb $erau$forbernber 
mit jebem Sage, unb bie füge Unbebeutenbljeit feinet 
SBefeuS, bie iljr anfangs fo toofy getan f)attc, tourbe 
üjr jefet unerträglidj — unb fic begann iljn ju 
quälen unb begann tf)n ju Derljöljnen unb ifjm ifjre 
Überlegenheit fdjmerjlidj unb beuiütigenb füllen ju 
laffen. Unb balb empfanb er bie oor furjem nod) 
fo geliebte grau als bösartige ®outoernante, als 
ßeljafftge geinbin, bie fid) ein Vergnügen barauS 
machte, i$n auf bie golter ju legen unb bie S)aum* 
f ^rauben fjrielenb auf* unb jujubre^en. 

Unb fo öcrliejj er fie, Diel rafäer, als fie eigene 
lid> erwartet Ijatte, benn fie tooHte i$m eigentlich 
ben 2lbfd>ieb geben, aHerbtngS nid)t, o$ne nod) 
einige SBodjen lang i$r graufameS ©piel fortgefefet 
ju ^aben. 

Sttefe greube toerbarb er iljr allerbingS. Mein 
geblieben, backte fie einen äRoment baran, fM) 
lieber ganjlid) Ujrem SJlanne jujutoenben, benn fie 
feinte fidj nad) feeltfdjem SSerftanbniS, nad) einer 
überlegenen <($erf8nlidjfeit, ju ber fie auffdjauen 
tonnte; aber fie fanb iljren SKann fo vertieft in 
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eine Arbeit unb fo abtoeifenb gegen ben Änftutnt 
iljrer $etflnli$teit, baß bie momentane (Stimmung 
für ü)n lieber ber gemannten UebenSnmrbigen 
®leidjgültigfeit nur aHju rafd) ben ^Jlafe überliefe. 

(So mar fte toieber allein, jtoeifadj allein. 9ttd>t 
me$r biefelbe, bie fie früher war, benn bisher mar 
fte eine anftanbige grau im ftrengften Sinne be3 
SBorteS getoefen. %toat fie fjatle feine ®etoiffen$* 
biffe, fie Jjatte bie Staifon mit bem jungen SKanne 
als eine ftorberung i^rer Statur entyfunbcn, ber fie 
nachgeben mußte, fogar eine 3 e ^^ang geglaubt, baS 
toare ba$ große ®lütf, unb e$ fei 3eit, fi$ bon 
i^rem SKanne fdjeiben ju laffen — bis bie SMomente 
tarnen, tot> iljre feelifdjen 3lugen, bie fo tounber* 
tooll btinb geworben toaren, mit einemmal ttrieber 
graufam unb fdjarf tourben unb bie jerfefcenben 
unb jerftörenben (Slemente iljreS SBefenS ü)r 2Berf 
bon neuem begannen. 

Unb jefct toar alles vorüber unb nidjtS mel)r mar 
ba, als bie SeJjnfudjt, einen äWenfdjen ju Ijaben, 
an bem man fidj flammernb emporranfen fönnte, 
ber einem nid)t nur ebenbürtig, fonbern fogar über* 
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legen ift, ber einen befämjjft unb beftegt, in bem 
man aufgebt, ben man lieben unb betounbern fann. 
©ie feinte fldj frantyaft, ü)r 3d) loSjutoerben, auf* 
gefangt ju toerben toie ein Stoffen %a\x von einer 
ljerrlid>en Slume. 

%vl if)ren eigenen SMann backte fie babei nidjt, 
ben entyfanb fie nur al$ ebenbürtig, aber nidjt als 
überlegen — unb bann tannte fie Ujn ju gut, er 
toat für fie fein geheimnisvoller grember, von bem 
man aHe$ äRöglidje unb nod} viel mcljr Unmögliches 
ertnatten tonnte, furj, es fehlte bie SHftanj, bie ju 
übertoinben ja bodj immer baS fd)5nfte ®efül)l jeber 
auffteigenben Siebe bleibt. 

Unb ttrie toenn baS ©djicffal baS inbrünstige 
gießen ifjrer Seele vernommen unb in gütiger 
Saune fid) bereit erflart Ijätte, aud) biefen SBunfd) 
nod) jn erfüllen, lernte fie ben SJlann fennen, von 
bem fie e warten burfte, ba& er enblidj ber abfolut 
9lid>ttge fein toürbe. 

Sie erregte feine 3tufmer!famfeit in erfter Sinie 
burdj t§re Sdjönljeit, bann erft bemerfte er iijre 
getftige 33ebeutung, unb toenn er anfangs nur ber 



fdjönen $tau ljulbigen wollte, fo ftergaj; er halt 
barauf bie fd>öne grau über ber merfwürbtgen unb 
intereffanten. Sr bewunberte i$r «uffaffungS* unb 
SSerarbcitungSoermSgen ber berfdjiebenften äRaterien, 
er wciljte fie in bic fdjwcrften Probleme feiner 
SBiffenfdjaft unb feines perfSnlidjen geiftigen fiebene 
ein; fie würbe feine Schülerin, fein Sfyoftel, feine 
geifttge ©flatoin, mit einem $audj feinet <$eifte£ 
Wifdjte er weg, was fie jemals gebaut unb em* 
pfunben, fie lernte benfen wie er, fie würbe ber 
Spiegel feines 3$$, in bem er firf) felbft genofe. 
9Bie in einer $W>nof e lebte fie baljin, jebe greiljeit ifptä 
2Billen$ war gebraten, ausgebrochen, benn fie $atte 
nid)t einmal meljr ben SBiHen jum SBiHen unb ben 
©ebanlen eine« felbftänbigen ®ebanfen$. Die unge* 
Ijeure 3foft>annung iljreS geiftigen SBefenS lieg fie 
gänjltd) barauf toergeffen, bag aud) baS SBeib in i$r 
feine $orberung ijatte. Unb iljr $reunb backte au$ 
nid)t baran. ©r fürchtete, baß bie frönen 3$e* 
jie^ungen geftört werben fönnten, wenn au* ber 
greunbfäaft eine Siebe geworben Ware, er fürdjtete 
toor ädern für bie 3ntenfitat unb bie Äontinuitat 




einer Arbeit — er fdjeute bie Saft — unb bt* 
.nfigte fiel) au$ Slngft unb (SgoiSmuS, mit ber 
d)8nen grau ju reben unb nur gu reben, unb 
lütete fidj ängftlid), audj nur ben leifeften SBerfud) 
11 machen, fte aus üjrer ®l)e ljerau$iulocfen unb 
(jr SSerljaltniS auf eine finnlidjere 93afi8 ju fteHen. 
ttud) empfanb er eine gettriff e @d)eu, ftdj ber bebeuten* 
>en greunbin Don ber rein menfdjlidjen Seite $u 
ieigen. Unb fo (am e$, bafc er neben ber greunbin 
itod) eine ©eliebte hatte, eine ganj unbebeutenbe 
JSerfon, bie il)m rein förderlich fympathifd) mar. 

2luf biefe 9tebenbeitehung aber tarn bie f^dtte 
Jrau eines 2age$ — unb biefer SBlifc be$ @r* 
fennenS löfte bie unnatürliche Spannung ihres 
BkfenS — aus ber geiftigen ftreunbm ttmrbe ba$ 
JSeib, ba$ & nicht vertragt, eine Stebenbuhlertn $u 
haben, ba$ ben geliebten 2Jtann allein ober gar nic^t 
haben toffl. 

(Sie entyfanb biefe 2)ow>elejiftenj, bie er geführt 
hatte, als Slffront unb Äränfung, alle unterbrächen 
Selbftanbigfeitatriebe ertoadjten toieber, ba$ ge* 
fnec^tete 3d) erhob fich mit ungeheurer ©lafttaitat, 

mtl. mob. beutfdjer Tutoren, öanö 19. 3 



fie tonnte bie Ober$errfd)aft beS fuferioren ®cifte 
nid)t länger vertragen — unb fo brad) fie aud) 
biefe SBejieljung ab, oljne i§m eigentlich Diel »uf* 
flarung über iljre „SBarumS* unb *2Be$l)albfr $u 
geben. Sie ^atte nur einen SBunfd) nad) biefer 
furdjtbarften Srfdjütterung il)re$ SBefenS: 9tul>e, 
©tnfamleit, Statur, ßinfad)l)eit, nic^td miffen unb 
nidjtä |9ren Don alten Problemen ber (Seele, ber 
2Biffenfd)aften unb be$ fiebcnS, ein ftiHeä ßcbcn 
führen, nidjtä mit 3Benfd>en ju tun fjaben ober 
^öc^fteu^ nnr mit ganj einfachen, bie nichts kniffen 
Don allen ben fingen, bie jahrelang tljre Saft 
toaren, bis fie iljr jur SJtarter nmrben. Unb fo 30g 
fle füfj toirtlidj jurüd in ein f leinet eiufame* SBerg* 
$otel, um bort ju genefen Don ber legten ßtebc 
i$re$ Sebent — toie fie meinte . . . Slber e$ f oUte 
audj bieSraal toieber anber« fommen. 3e meljr fte 
jurütfbadjte, befto unfomjmtljifdjer tourbe iljr ber 
getoefene große greunb, befto unbegreiflicher tourbe 
üjr, ba& fte i^n jemals geliebt Ijatte, fo toeit, bai 
fie i$m beinahe iljr ganges 3dj geopfert $atte — 
unb für toen, für ein ©eljtrnraubtier, ba$ iljre 



©ccle auffrajj, für einen ©etoaltmenföen, ber nur 
fidj gelten liefe unb atteS fo lange jured)t fnetete, 
bis eS als 2Berf feine« SBefenS gelten mufcte. 

©te Ijatte baS ®efül)t, etnet unenblidjen, ber 
grdfcten ©efaljr iljreS fiebenS entronnen jn fein ~ 
unb aufatmenb genofe fie bie Ijarmlofe griffe unb 
lüo^ltuenbe ©efettfd^aft eine« jungen äRanneS, ber 
aus weiter feinem (Srunbe in bem f leinen ©djtoeiser* 
Dotel toertoeilte, als um Don bort aus #od)touren 
ju matten. ©r rebete aud) nur Don $odjtouren. 
ttberftanbene unb jufünftige $od)touren ttmren ber 
alleinige 3n$alt feine« SebenS, ber i&n DoUfommen 
glüdlidj ju machen fdjien. @r ruljte aud) nidjt eljer, 
als bis bie fdjöne leibenbe grau, bie Ujm unge* 
$euer imponierte unb für bie er eine große 
©d)toärtnerei gan$ nato jur ©d)au trug, enblid) 
einmal fo eine $od>tour mitmad)te. @ie §atte feine 
93ebenfen, fie fam ftd) biefem jungen SJtann gegen* 
über fo reif, fo überlegen bor — fie ging alfo 
mit .... 

«ber es blieb nidjt bei biefem einen SWale, aud) 
fie fanb ®efaUen an ben Souren. ffiineS $ageS 

3* 
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aber ging bet junge 3Jlann auf eine feljr grofee, 
feljr fdjtorierige lour, auf bie er bie Derefjrte 
$reunbtn unb (äenoffin nid>t gut mitnehmen fonnte. 
©ie blieb alfo allein jurütf. Sr fonnte nidjt Dor 
brei Sagen toieber im #otel eintreffen. 3n biefen 
brei lagen mürbe tyr eine merfmürbige SrfenntniS. 
©ie bemerfte, mic feljr il>r ber (äefaljrie abging, mie 
Diel 9lngft fie feinetmegen auäftanb — fie em^fanb 
auf einmal, bog er iljr ntd>t gleichgültig mar, ba§ 
fie fidj nad) tl)m feinte, meijr nod), fie füllte, bafe 
über fuq ober lang au§ ber Jreunbfdjaft etmaS 
ganj anbereä »erben mürbe — unb mit ßntfefcen 
erfannte fie, baß fie ben jungen 9Jlenfd)en, biefeu 
Souriften, liebte, fomie fie f einer jeit ben Sern* 
barbiner geliebt ^atte, bag e$ ganj biefelben ©efüljle 
maren, bie fie fdjon einmal gehabt Ijatte. Unb mit 
fürchterlicher Älarljeit erfannte fie, bafc c$ tljr be* 
ftimmt mar Don i^rer Statur, Don einem männlichen 
Stylit* sunt anbeut ju peribeln, Dom überlegenen 
SWann jum untergebenen — oljne e$ jemals bei 
bem einen ober bem anberen 2ty>u$ aushalten $u 
fönnen. 
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Unb if)r graute *or biefer SBanberfdjaft unb bor 
bem ©ebanfen, bur$ tote Diel Abenteuer fie bie 
t>eri)angm$t>o([e ©igenfdjaft i^rcd 2Befen$ nod> $e|jen 
toürbe. 

Unb in fluc^tarttger ©ite berlie& fie ba8 $otel, 
oljne bie JRütffeljr be3 jungen SRanneä abjutoarten, 
o^ne iljm mitjuteilen, bo§ fie gettuffermafeen feinet* 
toegen babonfuljr. 

3efct begann ein tood^enlangeS #in* unb $er* 
irren, eine entfefclidje Staftlofigfeit überfiel fie; fie 
fämpfte einen toeratoeifelten Äamj>f gegen iljre Statur. 
$et überlegene ©eift berfudjte bie gorberungen 
tyrer Jnftinfte ju betoaltigen, bie fid) bagegen in* 
grimmig mehrten. 3^ ganjeS Stertoenf Aftern geriet 
in unenblidjen 3lufrufjr, eine feelifdje 2)ej>reffion 
fonbergleidjen bemächtigte fid) i&rer. SReljr als ein* 
mal mar fie baran, jeben moralifdjen $alt ju toer* 
Heren unb bem jungen äRenfdjen gu fdjreiben 5 
„Sitte, fommen (Sie fo rafd) ttrie möglidj 4 ', aber 
fdjlie&lid) fiegte bodj immer toieber tyre ©elbft* 
bi^iplin, bie fie mit eiferner (äetoalt gegen fidj 
felbft übte, feitbem fie ben ©lauben verloren Ijatte, 



an ber Seite eine« SRanneS gur dtu^e fommen gu 
fönnen. 9lber es tourbe nid>t beffer, fie toergajj nid)t, 
bie 3eit toottte ntc^t feilen. (Sie oerfud>te ftd) *or 
ftd> felbft lädjerlidj gu madjen nnb bas ®efü$l für 
biefen jungen SJlenfdjen als türidtf unb gemein 
guftellen, aber immer toieber taufte eS empor unb 
braute fie gur SSergtoeiflung. Unb eine entfcfelidje 
SebenSangft befiel fie, bie »orftettung nie übet* 
toinben gu fännen, etoig Don biefer ftorberung iljrer 
9tatur gemartert gu »erben. Unb babei tou&te fie 
nidjt einmal, ob ber junge SBenfdj tljre ®efü$le 
ertoiberte, ob fie il)m ntc^t nur als altembe grau 
erfdjien, ob er fie nidjt ausgelacht fjatte, toenn... 
Unb mit geljäffiger Stufmerffamfeit prüfte fte tljr 
®efid)t unb tfjre ©eftalt immer toieber, nidjt bie 
fleinfte SllterSbeformation entging iljr. Unb fte be* 
gann einen 6fel bor fid) felbft gu empftnben, unb 
immer tiefer nagte fty bie qualvolle Übergeugung: 
toenn idj alle meine moralifdjen SebenJen über* 
toinbe, toenn i<f) toteber in feine 9tälje fomme, fo 
toirb eS bodj nur bie erniebrigenbfte unb befdjamenbfte 
©nttäufdjung meines fiebenS — er fo jung, fo fdjön 
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fo frifdj — unb idj eine alte grau... pfui, tote 
Ija&lidj unb tote troftloS, eine alte $rau, bie liebt . . . 
Unb eines Sageä tote toon einer plöfelidjen SBefeffen* 
Ijeit, toie fcon einem blinben $afe gegen fidj felbft 
überfallen, beging fie einen ©elbftmorb in einer 
merftomtbigen unb grauenhaften SBeife, ber fid) toic 
eine batbarifdje ütaferei eines orientalifdjen ^rannen 
ausnahm. 

211$ Ujt SOtann toon biefer Sat erfuhr, tonnte er 
ftd) be§ ®efüp nic^t ertoeljren, ba& bie arme 
Stau feinettoegen geftorben fei. ©ie Ijat mi$ eben 
nocf) immer geliebt — unb id> Ijabe fie fo Der* 
wttyafftgt 

9lud) ber junge SBernljarbtner erfufjr babon, unb 
aud> er Ijatte ©etoiffenäbiffe, benn er mu&te fidj 
(agen: bis id> tarn, toar fie eine anftfinbige $rau; 
Wj §abe fie jur treulofen (Sattin gemalt unb fie 
bann terlaffen. Sie l)at e$ ntdjt uberlebt, iljre 
6l>re befletft ju toiffen. Sud) t^r großer greunb toar 
tief, tief erfdjüttert. ©in ganjer SSormtttag verging, 
ot)ne baß er feine Arbeit nur mit einem 9tuge 
flreifte. Diefe herrliche grau, gefettet an einen un* 




ttmrbigen SDtann, ber fie mijftanbelte. 3<*> $abe fte 
toerftanben, midj $at fte geliebt, unb baran ging 
fte jugrunbe. 

3dj Ijatte bod) biefeS bumme ftrauenjimmer 
batjonjogen fotten unb bte l>errlid)e grau befreien 
aus iljrem untoürbigen 3od) unb jur ®e* 
fa^rtin machen. 9tur ber junge lourift mar feljr 
erftaunt unb fe^r betrübt unb fonnte ftd) burdjauS 
nidjt erllären, toaä bie fc^dne &rau tooljl ju biefer 
Sät getrieben fjaben f5nne. (Solange fte Ijier toat, 
war fie gut aufgelegt, machte eine HJtenge Jouren 
mit mir — auf einmal fear fie toeg — oljne eine 
Beile. 9Sielleidjt tomr ftc ein bi&djen toerrüdt. Sebent 
falls Ijatte idj mid) beinahe in fie uerliebt — ba$ 
W* feft. 

Unb toon biefem Sage an, fam er ftdj feljr 
bebeutenb bor, toeil er jemanben gefannt Ijatte, ber 
fidj felbft . . . Unb jeben 2ag erjäfjlte er ein bifedjen 
meljr toon feiner intereffanten greunbin unb mand)* 
mal, befonberS jungen äftäbdjen gegenüber, liefe er 
fogar ungeheuer biSfret burdjfdjimmern, ba& fie 
eigentlich an i$m geftorben fei, obwohl er toufete, 
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baß ba3 eigentlich aufgefdjnitten toar, unb er 
fidj iljren $ob beim beften ffitHen ntdjt erflären 
foxitite. 
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2>te 3a§re gingen fpurlo« an ifjm toorüber, et 
tourbe ni$t älter. 2)ie SJronjefarbe feine« 9t5mer* 
fopfe$ tourbe tueHeidjt ettoa« bunfler, bie Spotten 
um ©Olafen unb äugen fdjtoarslidjer grün, aber 
ba« toat aud) alle«. Die ©eftalt blieb toie ftc fear : 
fnabenljaft, fölanl unb elaftifdj. Unb aud) feine 
Stimme blieb unb behielt biefen toerbenben 2on, 
biefe« toerljaltene, fel)nfüdjtige Scfjludjjen, unb nod) 
immer gelang il)m ber ©djrei ber ffifftafe, ber bie 
9Renf$en Lintig unb erbeben machte. Unb nodj 
immer Rauften fidj bie Briefe an feinem ©d)reib* 
ttfdje unb nod) immer »arteten bie grauen, um 
tyn ben einen Moment lang ganj na$e ju feljen, 
toenn er feine ® arber obe toer liefe unb in ben SBagen 
fotang. 2)er einjige ttnterfdjieb gegen früher toar, 
ba| er felbft nidjt meljr auf Abenteuer ausging, 
fonbem bie Abenteuer an ftd) Ijeranfommen lieft — 
unb bafc er eS bereit« öorjog, treu ju fein, unb 
ni$t me^r brei bi« toier 93ejieljungen p gleichet 



3ett unterhielt. «uch war er bereit« fo toett, i 
e« ihn unwiberftehiich jur 3»g*nb unb reife 
grauen nicht« mehr für tyn bebeuteten. $rül? 
war e« anber«, umgefehrt gewefen. ®« ^atte natu 
lief) mit bem lanbe«üblidien SBriefe begonnen, bi 
ü>n um $ilb unb Untcrfchrift bat. »I« getoiegte 
2eben«tünftler ^atte er geantwortet: »3$ folg 
SSilb unb Unterförift nur perfönlic^ au«." Unb fc 
fam fie eine« Sage«, unb ba er gerabe unbefefe* 
mar unb gut gereift hatte, war er ungewöhnlich 
iieben«würbig unb liefe feine oft bewährten, un* 
geheuer betreten 93erführung«fünfte fpielen. Sticht 
ba« leifefte ©ort fiel, ba« fie hatte erfdjrecfen unb 
verwirren fönnen, feine 9Sertrauli<hfeit lieg warnenbe 
Ahnungen erwachen, nur fein «uge unb feine Stimme 
umwarben fie. 6r toerftanb e« meifterhaft, ben 
SBlid wie verloren unb toergeffen auf ihrer 6rf<hei* 
nung ruhen ju laffen, um bann wieber plöfclich, 
wie erwadjenb, aufjufahren, bemüht biefe ©elbft* 
öergeffenheit unb SBeWunberung f Namhaft ju öer* 
bergen, wa« ihm natürlich genügenb mißlang, fo, bafe 
fie e« merten mußte. Unb feine Stimme, bie be* 
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türmte, geliebte, ^o^bejo^ttc (Stimme, ftieg unb 
fanf, bebte unb 6rac^ r fdjien gleichgültig unb m* 
riet bod) alles... @S toar lebenbigeS, gelebteS 
Sweater, toaS befanntlid) nodj immer fd)5ner ift, 
al§ baS gewerbsmäßige. Sr genojj feine gefdjliffenen 
Äünfte — aber fie audj, benn fie toar ein moberneS 
2Dtabd)en, burd)auS nid)t blinb unb feineStoegS fo 
unfdjulbigen ©emüteS, lote er badjte, obiool)l fie 
nodj nidjtS erlebt fonbern bisher Dorgejogen Ijatte 
ju »arten, bis baS Süchtige föme, baS Erlebnis, 
für baS eS ber üJtülje toert ift, ettoaS ju opfern 
unb ju riSfieren. Unb fie toar fogar fo tlug, ifjren 
aSerftanb nidjt ju jeigen, fonbern toillig auf feine 
©djadjjüge ein$ugefjen unb gerabe nur fo oiel ju 
opponieren, um im richtigen äugenbltde matt ju 
werben. @ie tooUte iljin baS SBilb nidjt jerftören, 
baS er fidj oon tljr gemalt Ijatte. Unb toeil fie fo 
ftreng unb fd^ön auSfal) mit bem toe^en ©ejidjte 
unb bem glatten, fdjtoarjbraunen $aar, unb toeil 
fie fürftlidje #5nbe Ijatte, bie man fidj nur in ber 
qjofe einer ftoljen unb entrufteten 2t6toe$r benfen 
tonnte — toar er überzeugt, baS 3nnere müßte mit 
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bcm s Äufeern fttmraen, unb biefe ftrau fdnne toieUcicbt 
Dom Stent einer fieibenfdjaft umgeblafen toerben, 
aber nic^t Don einem galanten Änfjauch. Unb fo 
foielte er Seibenfehaft unb fle foielte ftoljc unb 
fühle Jnnerlichfeit, unb er hatte nur Suft auf ein 
angenehm pricfelnbefc äbenteuer unb fie war neu- 
gierig unb eitel unb e£ f$meid>elte ihr, mit bem 
berühmten UJlanne in eine Sejie^ung ju fommen. 

Unb etned 2age$ beftegte feine fieibenfdjaft ihren 
(Stola unb ba£ SMabchen tourbe jum 2Beibe. 

5lber all baä Steue, ba$ fie fennen lernte, änberte 
an U)rem inneren 9Jtenf<hen nur toenig. Sie toar 
(eine entjünbli^e Statur. 2)er Sötoment mar iljr 
alles, fte lebte ohne ©ehnfud)t unb ohne @rinnerung. 
3eber fommenbe 2ag fdjlug jeben getoefenen maufetot 
unb begrub ihn. ©ie lebte nur mit ben Sterben 
unb nur animalifd). Sie brauste einen STOann, 
brauste ü)n feljr nottoenbig, aber ob e8 biefer ober 
jener toar, toar eigentlich für fte gleichgültig, toenn 
er ihr nur nidjt plftftfö antipathifch fear. ^Jofittoe 
gorberung toar eigentlich nur, er barf nidjt bumm 
unb nicht unelegant fein — unb man barf nicht 



la$erlid) ioerben burd) i$n. Sitten biefen gorbe* 
rungen entfprad^ er unb fo füllte fie ftd) fo tooljl, 
als e$ nur ging. Wbtx bei iljm fear eine merf* 
toürbige SBanblung eingetreten. 2)er überlegene 
Senf er feines Sebent ber e$ btöljer fo DirtuoS Der* 
ftanben $atte, Sejie^ungen fo ju InüDfen, bag bie 
Söfung gleich mm Dornljerein mit Derfnüpft fear 
ber überlegene Senler toar nidjt meljr uberlegen. 
JBorte traten il>m über bie Sippen, bie unüberlegt 
unb ttnjmlftD tarnen, bie einen Ion unb eine gar* 
bung annahmen, bie er iljnen ntdjt mit 2lbftd)t gab, 
fein 2lu3bni(f emanjtyierte fidj Don feiner ledjnif, 
tutj, toaä bei tl)m Spiel getoefen mar, ttmrbe ju 
JBtrflidjteit, $eud)elei toanbelte ftd) in Statur, eine 
e$rlid)e Seibenföaft ljatte iljn ergriffen, ba$ Un* 
gläubige fear gefdjel)en, gegen feinen SBitten. ©er 
SJlann Don fiebenunboierjig liebte ba3 aRäb^cn Don 
neun$efjn Sauren. @ie bemerftc e$ nidjt, fie emj>* 
fanb feinen Unterfdjieb gegen früfjer unb Ijielt iljn 
meljr als je für einen großen Siebet unb Sebent 
timftler, ber e3 mcifterljaft Derftanb, ein SSerljaltniS, 
ba$ für üjn bod) ein getoöfjnlidjeS fein mußte, mit 

Söibl. aiob. Deutfdier Autoren. »anb 19. 4 



bem Steine ber Ungemö^nltc^fett ju umgeben, um 
fidj unb fle angenehm ju tauften. Unb immer rütf* 
^attlofer benmnberte fie feine Äünftlerföaft, bie 
biefe Jöne unb biefen ?Iu$bruct ber fieibenfd>aft 
fanb. Unb jte fear nictyt bie einzige, welche betmm* 
berte. 2tud) auf ber Süljne erlebte er eine SRenaif* 
fonce. @o gefpielt Ijattc er feit jmon^ig 3a$ren 
nidjt meljr. 9Ule$ (Srftarrte nmrbe toieber feuer* 
pfpg. 

SWit ©eligfeit unb ®rauen emtfanb er feibft 
feinen ßuftanb. @r Ijatte ntc^t geglaubt, nod> ein* 
mal fo ettoaS erleben 311 bürfen, mit ©rauen, toeü 
er mußte, ba& e$ ein (Sinnenuntergang für iljn nmr, 
Ijalbtoei'geffeneajerSjeidjen ftadjen tym burdjä (Sebädjt* 
niä, toie toerjaubert mußte er immer tuieberljolen: 

2Benn in (o [päten £agen nod) einmal 
S)o« braufenbe (Sefü^f bcr erßen 3ugenb 
3n un« ertnadjt, bann 1(1'« ein Iefcte«mal, 
2)ann ift'« ein rounberoofle« &t>j(f>iebnef)men 
Unb eine« Untergange« ©terbepradjt . . . 

Unb mit ber fd)toer erfauften SBiffenfdjaft eine« 
SRenfdjen, ber um ber fi«ebe nullen Diel gelitten 
Datte, bemühte er fid> Don bem 3Jtoment ber @r* 
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fenntni* on feine ßetbenfdjaft ju ironifieren, um 
fte nidjtS merten ju laffen, um nidjt bie flug* 
gemährte ©berljerrfdjaft ju oerlieren. aber biefe 
SBenbung merfte fte nidjt, weil fte an bie ©djtljett 
feiner ©efüljle oon oornljerein nid)t geglaubt $atte. 
©elbft&erftänblid) aber ging fte aud) barauf ein 
unb begann eine Seibenfdjaft ju ironifieren, bie fie 
ntdjt gehabt unb audj nidjt erworben (jatte tote i$r 
greunb. £>a$ war eben ber Unterfdjieb jwtfdjen 
Reiben : fie tat, alä ob fie etwas ju oerbergen Ijatte, 
unb er fjatte etwas ju verbergen: fieibenfdjaft — 
unb 3tngft. $auptfad>lid) 2tngft. Sleunje^n unb 
ftebemmboierjig, ba lag e§. 9Bie lange Werbe idj 
fie nod) galten fönnen! 9teunje(jn unb ftebenunb* 
öierjig! 3mmer wieber fähigen ifjn biefe Saljltn 
tote ftaJjlerne Jammer aufs $aul>t. Unb er gönnte 
fidj feine SWübigfeit unb SBequemlidjfeit unb gab 
fty jünger wie ber jüngfte, was freiließ nic^t oljne 
©ewaltfamfetten abging, bie iljr fdjarfer 23litf falj 
unb überfaj), benn fie war flug genug, feine Heine 
SüeUeit ju fronen, $eimlidj aber badjte fte: brei 
ober oier 3aljre Wirb e$ nod) fjerrlid) fein, bann 
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ift c$ 3*tt, f ic h a u verheiraten. SReinen SRomanl 
habe ich gehabt, unb e$ ift ja eigentlich bodj baip 
Sänfte, bie lefcte Siek eine« fo raffinierten 1 - 
aKenfc^ctt }u fein. Unb bafc ich bie lefcte bin, fo | < 
tuett er imftanbe ift ju lieben, beffen bin td) fieser. I '< 
2Sie freit er aber noch imftanbe mar, ba£ ahnte fte I 
nicht, fr eil ihr eigene* SBefen, in enge ©renjen ein* 1 
gefchloffen, einer toirf liehen Eingabe unb einer Siebe, I 
tum ber e$ (eine Stettung gab, nicht fShig fror. I 
@r aber erlebte feine hcrrltchften Sage. (So tuiffenb, I 
fo jebeä fleinfte detail auäfoftenb, fyattt er nod) I 
nie geliebt. Sticht* entging ihm, feine $reube, fein I 
füget (Schmerj, ade 23onnen unb ade Seiben fchie* I 
neu fidj ein lefcte* ftrahlenbe* (SteHbichcin in feiner 
Stuft ju geben. Unb (Stunben gab eS, fro er ftd) I 
toorfam frie ein fchmaler 3ängling, ber noch ö *r I 
ben Pforten be* Sebent fte^t mit jitternber @r* 
frartung unb fieberhaft burchglüht. 2>er Schreib« I 
faule frurbe jum Srieffanatifer, unb merffrürbiger* I 
freife fonnte er jefct fchreiben. Unb er merfte, bafe 
eS ihm früher nur be*h<ilb fo unfäglid) fchtoer ge* 
frovben toar ju fchreiben, toeii er nicht* empfunben 
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nb fein gefunber (äefdjmaef gegen tote trafen 
ieioel>rt ljattc. Unb fo bauerte biefes merfamrbige 
BttljältnB be3 jungen DtäbdjenS mit bem reifen 
SRanne fdjon jtoei 3al)re, als fidj eines 2age$ bie 
ajtuttcr beS jungen ÜDläbdjenS bei iljm melben liefe. 
@r toar unangenehm berührt. 2BaS fann fie wollen ? 

Cffcnbor foCte eine §Iut mm SSortoürfen über 
tyn tueberpraffeln, offenbor Ijatte fie bie SJejieljun* 
gen i$ter Softer entbedt unb fom jefet, Siedjen* 
fdjaft ju forbern, iljn ju branbmarfen als SJer* 
\üljter. 3^m graute bor ber ©jene, bie betoorftanb, 
er fürchtete ben ©fanbal. Unb in bem tollen 
©ebanfentoirbel, ber burdj tyn Ijinrafte, bom 9Kq= 
ment, too er bie äMfttfarte las, big pm SRoment, 
too er bie Dame bitten lieg einzutreten, blifcte es 
tmff) toertoirrenb toie eine unertoartete ütafete in 
t§m auf: toie, toenn fie verlangt, id) fotl fie Ijei* 
raten! Unb er toufete feine änttoort, er tou&te nid)t, 
foUte er ober foHte er nidjt Sieunjefjn unb fteben* 
unbbierjig ! jammerte eS toieber. Unb anbererfeitS, 
toetm er toagte, ber Sadjerlidjfeit $u trogen, toenn 
er fein foateS ®tüd feftfjiette, felbft auf bie ®efa$r 
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$in, in ein paar Sohren betrogen unb elenb baju* 
ftel)en, unglMIidj unb flcbemütigt. ®r toax feft 
entfcf)loffen, ben großen ©djritt, ben er big (jeute 
nidjt gemalt ljatte, jefct an feiner SebenStoenbe ju 
fragen. 

Unb fäon ftonb bie ÜJlutter bor ifjm. ©ar feine 
$jjnlid)feit mit iljrer Softer, fear fein erfter 
©ebonfe; furdjtbar bürgerlid) fieljt fie aus, fein 
jtoeiter. 

„93itte *ßlafc ju nennen, gnabige grau," fogte 
er foft beflommen, „toomit fonn id) 3ljnen 
bienen?" 

„$od}toereljrter Äünftler/ begann ifjre 9Jlutter. 
„3$ toeijjf ©ie ftnb ein ßljremnann, auf ben man 
fidj unbebingt toerlaffen fann unb ber nie ettoaS 
tun toirb, toa$ er nicf)t tteranttoorten fann, unb tri) 
bin überjeugt, (Sie ftnb nie Dom ^Jfabe ber 9ted>t* 
fc^affen^ett unb bürgerlichen Stnftänbigfeit ab* 
getoidjen." 

6r nirfte mec^anifc^ ein „3a" unb backte: „®ott 
erhalte bir ben Äinberglauben, gefegte <Sd}toiegcr* 
mutter." 
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„3d> ttjeife alfo, bafj e$ gar nidjtä gu bebeuten 
fyat, tt>etm meine Jodjter mandjeämal auf ber (Strafte 
mit 3f)nen gefprod)en Ijat. 3dj toeifc, Sie toerben 
nichts UnredjteS Don il)r verlangen, unb pe mürbe 

nid)t& Unredjteä tun, bagu f>abe id) fte Diel gu gut 

erjogen." 

„3dj Ijabe nie baran gegiueifelt," fagte er auf* 
atmen b. 

„3dj toeiß, meine Softer ijat nur eine unfdjul* 
bige ©djtoarmerei für ©ie, toie man eben für 
^ünftler fdpuarmt 3)a3 Ijat nichts gu bebeuten." 
„ Stein, ba3 fjat nitfjtS gu bebeuten." 
„§>eitaten tut man bod) einen anberen." 
„©inen anberen, gang richtig." 
„Unb tro^bem m5d>te id) Sie bitten, aud) biefen 
uxi\d}ulbigen9$erfel)r mit metner Softer abgubredjen." 

„Unb toarum, toenn id) bitten barf, toenn ©ie 
bod) feltft gugeben unb glauben, mie unfdjulbig 
er ift.** 

»3!)t Verlobter f5nnte babon fjören, unb ba er 
Hfyt ftreng benft..." 

„3$i* Verlobter ?... Sie ift berlobt?..." 
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.Seit brei 3a$ren; $at fie 3&ne« ba* m$t 
gefaßt?- 

„«Herbing*. - 3tur...« 

„(Kin feljr brauet junger 3»enfd>, Gnfentoaren* 
fabrifant. <£r mad)t no$ Stubienreifen in «raertfa, 
im $erbft fe$rt er jurütf, fie toerben in ber 9tä$e 
bon *ßrag tooljnen, too er feine gabrif Ijat. SBie 
gefügt: er ift ein bi&djen ftreng unb id) möchte 
nidjt, baß er 2tnfto& nimmt. 3d> bin ja nidjt fo, 
ganj unb gar nid)t... 3d> mödjt' 3$nen fogar ein 
Keine« (SeftanbniS madjen, toenn e$ 3^«3eit nodj 
erlaubt." 

„© bitte, td) Ijabe 3eit, foöiel ©ie hatten," fo 
fagte er mit bem ruljigften 2on *>on ber SBelt. 
$afür mar er bodj ber große tfünftler, baß er ftdj 
unb feine Äffefte in ber ©emalt Ijatte. 

„3$ Ijabe midj gefreut, ®elegen$eit «u $aben, 
Sie aufgufudjen, benn idj mu& 3$nen gefte^en — 
na, idj bin ja eine alte grau unb Ijabe eine er* 
foadjfene Softer. . . id) war einmal rafenb öerlie&t 
in Sie." 

„3« midj?" 



» 
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„3a, ©ie toaren bamalä am ©tabttljeater in 

„2Jletn erfteä größeres ßngagement" 

„3<h hatte gerabe geheiratet, ba$ Reifet, e$ toar 
fdjou ein 3<th r beinah', bie ©ugenie toar fdjon 
untertoegä. ©Ott, mein SWann toar fo lieb unb gut 
unb brau, aber ba$ unerreichbare 3beal für mich 
toaren fyalt bod) ©ie . . . 3<h toar ganj tljeater* 
närrifd) — unb ganj befonbcrS narrifd) mit 3h«™> 
unb toer toeifc, toenn id> nicht bamalS fc^on Der* 
heiratet getoefen toare... fo blieb e$ h ölt ein 
fdjöner unerfüllter Sraum." 

„Unb 3$ re Softer toufjte um biefe 3ugenb* 
fdjtoarmerei ihrer SJtutter?" 

w 9lnfang8 nidjt, fle h ö * Don felbft angefangen, 
für ©ie ju fdjtoärmen, na unb idj h^' natürlidj 
aud alter ©etoofjnjjeit mitgefdjtoarmt, unb toir haben 
beibe bebauert, bag toir ©ie nidjt j>erfanli<h fennen. 
©tne$ 2age3 ^at fie aber ein ganjeS <ßafet Don 
Silbern gefunben, lauter Silber Don S^ncn, unb 
Diele »riefe, bie ich tyntxt nidjt gefdjüft höbe, benn 
im ®eifte toar ich immer mit 3h^« berbunben unb 



fjabe 3l)nen alle* gebeichtet, meine deinen $reuben 
unb meine großen (Sorgen." 

„Unb toaS fjat fie, bie Softer mein' idj, ju ben 
»riefen unb Silbern gejagt?" 

„ÄuSgeladjt bat fte mid) unb mid) fomifö unb 
antiquiert genannt. 9lo ja, fo mobern wie fte, bie 
@ugenie, bin i$ ja aud> toirflidj nid)t. 3<f> Ijatte 
mid) nie getraut, 3!*nen ttnrflity ju fdjreiben — 
unb fd>liej$lid> (>at ja ba* ajtabei rcd)t. . .Unrechte* 
ift ntc^td babei, betraten tut man ja belegen 
bofy einen anberen. pr bie Äünftler fötoärmt 
man l)alt. Slber ntc^t ttmljr, (Sie erfüllen meine 
Sitte?..." 

„(Selbftberftänblid), gnäbige grau. Unb für ba$ 
®eftanbni$ banfe i$ 3(>nen fe^arat. (Sitel finb mir 
ja alte, unb fo ettnaS tut immer tootyl..." 

S)rei Sage fear ber gefeierte Äünftter burdj 
groben unerhört in Slnfprudj genommen unb toar 
leiber gejnmngen, feiner greunbin fonfequent ab* 
jufagen. 

„$u fte^ft aber fefir föledjt au$," nmr ü)r erfteS 
©ort, als fte am vierten Sage toieber bei il)m toar. . . 
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„3$ uwr fc^r angeftrengt — unb bann bie 
peinliche ©jene mit beiner SKama..." 

„2ldj ja, SWama ift f oftbar, nidjt tea^r?" 

„@el)r originell. . .id> fürchtete eigentlich beinahe, 
H)ie fte tarn, bag fie uns ju einer £cirat jtoingen 
tuill, ba fie aber tatfädjlidj nid)t$ ju toiffen 
fd^eint..." 

„ s Jtetn, bie URama meig nie ettoaä, fo ettoaS fann 
fie fid) nidjt öorftetten; fie ift ganj anber*." 

„StyropoS — toarum $aft bu mir nid)t fclbft 
gefagt, bag bu öerlobt btft..." 

„3$ backte, e$ fei bir biefe SBorfteHung »iette^t 
boc^ unangenehm. * 

„3nt Gegenteile, fie Ijätte mid) beruhigt, bu 
toeißt bod), toaS für ein $reil>eit$fanatiter tdj bin. 
3<$ bin nur ganj glütflidj, toenn trgenbein äugereS 
#inberni$ ba ift, toeldjeS eine fiegitimierung metner 
jeweiligen Sejteljungen toon vornherein unmöglidj 
madjt, fotoeit fönnteft bu midj bo^ enbli$ 
fennen." 




/ 
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Sie faf> tyn an, mit leife jtoinfembcn tilgen unb 
bad)te: eigentlich ift et ein Oerjtofer fiunty, oder 
gerabe ba$ fyab' id) gern an iljm. Unb flc fugte 
iljn toie berrüdt. 
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©o, toa$ man fagt fdjön, toar fie ja nidjt, aber 
fte toittte auf bie SKanner. @in genuffeS «uftoerfen 
Httb 3erren bcr Oberlippe, ba$ bie ©djaljne ent* 
Wofete, ein gettriffeS fjalbeS ©fliegen bet Äugen 
toedte SBorftellungen unb ©mpfmbungen toon einem 
Warfen Sfteij, öon ungetoöljnlidjen Srlebntffen ani* 
mattier Statur. 

©ie lam öon unten, Don fe^r tief unten herauf. 
Sie erften $albtoüd)ftgen 3a$re fdjon nahmen üjr 
bie $inblid)feit. ©anj frül) tourbe fie jur SBiffenben, 
bie baä Seben in feiner Dollen Brutalität tannte 
unb in tooller Älarljeit falj, ttrie bie 9Renfdjen finb, 
toenn ber bünne Sad abfallt, mit bem fie bie ©djam 
ober bie gurdjt übergießen. 

§riil> fdjon fefcte fie bie moralifdjen Hemmungen 
aufcer töraft, bie ja nur baju bienen, ben Äufftieg 
P ftören ober gar ju toernidjten. ©ie toar ju falt 
m fölau, um lange, um nur einen Sag langer, 
als nötig tomr, in ber ©pljare ju bleiben, bie juerft 

* 
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übertounben toerben mu&te. 2>iefe crfte Sphäre iljre 
©jiftcnj Ijiejj: f leine SBerijältniffe, f leine Stellungen 
alle nur beftimmt, über ben Sag toegjuljelfen unl 
bte paar ®rofdjen ju liefern, bamit man ju effec 
l)at, bamit man fi$ beffereS ©djuljtoerf tauft unti 
ein paar Äleiber. 3m übrigen ift nur eine« toidjttg: 
ben ÜJtenfdjen finben, ber einen auöftafftert unb 
jum Sweater bringt. ®enn ba$ Sweater ift ba$ 
grofje Sprungbrett, bon bem man fjineinfdjnetten 
fann in bte 2Belt be« üteidjtumS unb be$ ©ianjeS. 
®ie grage be3 Talente« mar für fie borlaupg feine 
grage. ©te ttm&te, fie toar fdjlau, fie tou&te, fie 
Ijatte ©nergie, unb in iljrem Äopf toat jene ©ellig* 
feit, bie fie untrüglid) erfennen lieg : baä nüfct unb 
baö fdjabet. Unb felbft toenn e3 mit ber fünftlerifdjen 
Karriere nidjt gebt, tt)a§ liegt baran? 2)a3 28eib 
toirb bod) gefeljen unb — trieUeidjt berlangt. Sie 
l)atte nur ju gewinnen unb nidjtS ju berlieren. &ür 
ben armfeligen Siebe$l)anbel im f leinen Ijatte ftc 
nichts übrig, ber enbet immer im ©pttal ober in 
ber Settlerljerberge. ßber irgenbein Stammen* 
leben, ©Ije ober nidjt, mit einem in bürgerlicher 
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: Inftfinbigf cit ? 2Ber toeife, ob man einen finbet, 
)cr weis, tote er ftdj entmtd elt ? Sie $at fo biet 
>jef>en an 9lot unb 2Jtij#anblung, fte l>at leine 
Juft jur armen anftänbigen grau; fte $ätte Diel* 
ieidjt trofcbem felbft arbeiten müffen, fcfyledjt be* 
teilte, mutante Arbeit, bie laum ber SJtüJje lojjnt 
Unb toofür? gür ein bi&d)en ©jiftcnj, für Äinber, 
bie fie ftrf) ntc^t verlangt §atte, bie fie $inberten, 
tyr eigenes fieben ju leben. O nein, fo bumm 
toar (ie nid)t! Unb nac§ wenigen SJtonaten eine« 
* or fW)tigen fiatoierenS unb Saften« fear fie beim 
Sweater unb betrat ben ©oben, für ben fie gc* 
froren mar. 

3Ulerbing$ vorläufig bebeutete fte bem Sweater 
nicljtS unb ba$ Sweater für fie audj nidjt meljr 
bie ®elegenljeit jur <Pjjrafe: „3d) bin beim 
%ater." 

SSorerft lernte fie leben. SDtit erftaunlid)er <8e* 
Ifydlidjfeit eignete fte ftd) formen unb Sanieren 
getoöljnte fid) 31u3brütfe ab unb anbere an, 
fareidjerte i^ren SBortfdjafc unb fammelte93egriffe toon 
fingen unb (Sadjen, bie fie früher faum geahnt fjatte. 

mob. beutfdjer Tutoren, ©anb 19. 5 
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3fjr ftreunb toar iljr Crjieljer, ber fie mdglid 
motzte. 

©ie lernte rafdj unb ttmdjS fo rafdj in bie Äutxfi 
be$ SebenS hinein, unb ba fic ben greunb nur an* 
genommen (jatte, um weiter ju fommen, fo Ijatte 
{ie tetnerlei (Strubel, toenn ftc üjn ausbeutete, 
immer jügellofer tourbe in iljren 9lnft>rüd)en. Unb 
ba et fo Diel alter toar al$ fie unb ba$ ©efütjl 
ljatte, meinettoegen allein bleibt fie nidjt, unb es 
ift öielleidjt ba$ lefetemal, bag e$ mir überhaupt 
gelingt, irgenb jemanben an midj ju feffeln — fo 
tat er, toaS er tonnte, unb meljr, als er tonnte 
unb burfte. 

2)a$ @nbe toar fein tooWommener finaniieHer 
3ufammenbrud> unb ein unauffälliges aSerfdjttrinben, 
ba$ freiließ ni$t lange verborgen blieb. 2>afür 
forgte fie felbft, benn e$ erfüllte fie mit einer 3lrt 
öon graufamem ©tolj, bajj einer an i§r sugrunbe 
gegangen toar. ^ebenfalls toar fie feit biefer 3^ 
als Sebebame gemalt, ber getoiffe ßauber mar 
toorfjanben, ber bie SKotten ans Sidjt iotft, ba* fie 
verbrennt. 
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2ü>er nodj immer fptelte ftc Meine Stollen unb 
nmt als Äünftlerin unbebeutenb unb unbefannt. Sittel 
SageS aber ttmrbe ftc toom Sdjauplafc iljrer 2ätig* 
feit luegge^olt toon einem flugen SSljeatermann an 
ein anbetet Sweater, in eine anbere, toärmere ©tabt. 

Uttb bort blühte ftc auf. Älug geknallte Stollen 
gaben ifjr ©elegenljeit, iljre fliegenbe $ifce, iljre 
talte Seibenföaft, bie nur au« hungrigen Sterben 
(am, ju entfalten ; fie tonnte Soifetten unb 9tafftne* 
ment jeigen. 

Unb in toentgen Sauren ftieg fie empor. 3^fet 
lernte fie bie Süjjtgfeitcn ber SJtadjt fennen, ber 
SJtadjt über eine betoeglidje SWenge, ber äJtadjt über 
SoUegen, über Tutoren, über ©ireftoren. 3ljr @§r* 
geij crtoadjte, fie tooHte meljr unb mcljr erreichen. 
Sie begann ju lefen unb $u lernen, ifjre (Snergie 
feljrte fidj gegen ftdj felbft, fie begann fid) Diel 
iujumuten, — unb trotte jidj nod) me^r ab, alt 
fie felbft ertoartet ljatte. 

3l)r Stame befam ®lanj unb Stnfeljen t>on ber 
35üljne au«. 2tudj i$r prtoateS fieben, bie 93eate$un* 

gen, bie fie anknüpfte unb läfte, intereffierten bie 

5* 
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ganje Stabt. 2)ie tolle 93erfd>tt>enbung$fud>t ber 
erften 3ö&tt ljatte einer f lugen Sparfainteit $la* 
gemalt, fie ertoarb ein SSermögen, ein $au$, fogar 
einen SDiann, bet Ujr Diel nüfcte unb ifjre Stellung 
ungeheuer feftigte. 211* fie ifjn md)t mebr brauste, 
lieg fie fidj Reiben, ober beffer, fie trieb i$n jur 
©Reibung. Unb fo toar fie nadjgerabc Dtcrjig 3a^rc 
alt ßetuorben, mar eine fdjöne Brau, mar eine berühmte 
äünftlerin unb ttmr xtity. 3^rc Sterben, tfjr ÄSrper 
Ratten unenblid) Diel erlebt, il)r $erj fo gut 
ioie nid)t$. 

©ie ftanb auf ber #öfje ifjreS Sebent. 

9lber baä füllte fie ntdjt; fie tooUte nod) meiter, 
nod) Ijöfjer, benn fie toar unerfattlid) geworben unb 
Ijatte baä ©efüfjl: für mid) gibt'S feine ©djranfen, 
benn bie Äraft ift mein unb bie 3ugenb, unb ti* 
3eit fann nic^t Ijeran an mid) — unb bie SDlcnfc^en 
glauben an mid), unb ba fann man aHeS toagen, 
benn ber ©laube ift ein SaliSman. 

Unb fo ging fie über bie ©djranfen Ijinauä, Wc 
ü)r gejogen innren, unb Derlor ben feften SBoben, 
auf ben fie biäljer getreten fear. 
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%btx ftc glaubte an fidj fefter als je, unb toie 
am ftdj felbft ju betoeifen, toie jung fie fei, fttüpfte 
fie eine SejieOung mit einem SWanne an, ber reidj* 
Ud> je$n 3afjre jünger toax als fie. 3)aS toar bie 
einige 33ered)nung, bic fie ju bem 9Raune trieb, 
benn üiel mefjr als 3ugenb unb ungebrochene Äraft 
fjattc er tyr nic^t ju bieten. Unb toaS nie gef^e^en 
toar, folange fie jung, folange fie im Sleiftoerben 
toar, baS gefäalj jefet: tyr »$erj begann ju fpredjen, 
$anj laut unb uemeljmlidj. SBiSfjer toar iljr jeber 
SKann gleichgültig geluefen, ber ober ein anberer, 
toenn er nur ein üRann toar. ©iferfüdjtige ®efüljle 
Ijatte fte nid)t gefannt. 3e^t crtoadjten fie in i$r. 
©ine entfe^ttc^c Slngft tarn über fie, eine anbere, 
Jüngere tönnte tym eines JagcS beffer gefallen — 
unb bann toürbe er gef>en. Unb feiner mürbe bann 
mef)r fommen, baS füllte fie ; ber lefcte toar bann 
bet Job. Unb fie begann fidj ju martern, nur um 
tyn ju galten. Sie tooHte iijm betoeifen, baß fte 
tofc ber geljn 3al)re, bie fie alter war, nodj gerabe 
fo jung toar toie er. 3§re 3ugenb, Üjre §rifc^e A 
tyr SRuljm mußten il)m Don allen Seiten in bie 



Dhren Betten, er mußte fic oi* ba$ tdfiliche ©unber 
feinet ßebenS empfinben unb nicht al* eine alternbe 
beliebte, alä eine Saft, bie man l>öd>ftenä notb ein 
paar 3<*h™ au« SWitlcib meiterföleppt. ÜJlit un- 
geheuerem Eifer unb mit einer Eingabe fonber* 
gleiten fpielte fic jefct if>re Stollen. <£$ gab feine 
toten fünfte, (eine Stathlaffigfeiten, fein ©ichgeljcn* 
laffen. @ie war bie erftc bei ben groben unb bic 
Unermüblidtfte toon aßen. G$ tarnen fogar 25ne 
bei ihr jum 93orfd>ein, bie man nie erwartet ^atte : 
^agenbe Seelenangft. Unb babei fafteite jie fi*, 
benn fie ^attc eine töbli^e 9lngft bor bem gett* 
werben. Unb nicht genug, baß fie auf ber gewohnten 
©tatte neuerbingS Üriumph auf Triumph feierte, 
fie ^ielt e$ nicht au«: fie fuhr gaftieren. 3^ e 
freie Minute mußte ju einem Erfolge auSgenufct 
werben. 

©lüljenb Don ber großen ütolle, bie fie bi* fnapp 
3e^n Ufjr abenb« im tytattt feftgeljalten hatte, 
mußte fie jur Sahn, um noch & en 9la^tft$nettjiiJ 
ju erreichen, ^rüh 9lnfunft in ber ^Jro&injftabt, 
groben bis nachmittags, ein paar ©tunben ©(f)fot> 
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bann bie SBotftellung unb nadlet toiebet gutütf. 
Unb toenn e$ feine SBotfteHungen gab, fo toat bet 
(Sport ba, ben et fo liebte. 

Stafenbe «utomobilfaijtten fdjüttelten iljten fieib, 
ftunbenlange Jenniäpattien. 3&m juliebe lernte fie 
fogar festen, ©ie mu&te, mufcte iljm betoeifen, baß 
für fie nidjt* gu Diel toat, bog fie alle* tonnte, 
n>a3 fie toollte. ©ie burfte nie mfibe fein, gu feinem 
(Srfolg, ju feinem ©port, gu feinet äaxttitytit (St 
butfte nichts, nidjfö an iljt Detmiffen. Unb bie §a$gi* 
notion gelang il)t. ©er elegante junge üJtann mit ben tief 
gelegenen, unljeimlid) flatfetnben äugen toutbe Don 
einem fanatif$en fiiebeägefityl gepacft, ba$ iljm 
bi^er fo fremb geblieben toat mie tJjt. S)ie beiben 
galanten ßebenSfünftlet , bie abenteuetfteubigen, 
falten (äenufemenfdjen begannen gu glühen. Unb et, 
bet gefunbe, atyletifdje Steiniget, bet nidjtS gu tun 
Ijatte, als ben ptadjtoollen muSfulöfen Äörpct ju 
ttainieten, bet feine Stetten unb feine Stetten* 
etfdjüttetungen, feine 2luftegungen feelifdjet Statut 
fannte, liebte biefe gtau mit feinet gangen et* 
batmungSlofen 3^tli(^teit, bie feine ©djonung unb 




feine 9tütffid)t fannte, bie gebanfenloä unb bor** 
borifc^ mit if)r umfprang mte mit ber Jtädjftbeften, j 
bie toie er für nic^td auf ber 23elt fear unb ntd)t& 
fannte als tyr animalifd> befdjränfteS Cknufjleben. 

Unb fie fear felig, bag er fo toar, baß er feine 
beleibigenbe 9tücfftd)t nafjm, bog er an bie Un* 
erfd)5tflicf)feit i^rcö SBefenS, baß er an ifjre 3ugenb 
glaubte, bie fie iljm mit aller Energie, bie fte 
befafe, unb mit ben feinften SWitteln iljrer tfunft 
üorfptclte. 

Unb toaljrenb fie fidj jerbrodjen erljob, neuen 
GJlanj unb belebenben Erfolg in feiger Arbeit gu 
fammeln, blieb er träumerifd) liegen, liefe Ijeifee 
unb falte SSaffer über fid) !)inftr3men, feine 9J?u$fcln 
fneten unb ftreidjen unb ftarfte fid) in f lugen 
Übungen, uerfdjlief tounberuoHe Stunben, um toer* 
jfingt unb gefraftigt toieber ju ertoadjen. i 

Stodj einmal Ijatte fie ba$ ®efül)l: idj ftelje ganj 
oben unb Ijabe ba$ Seben befiegt. 2lu8 (Sdjmufc 
unbßlenb bin id) gefommen unb bin jemanb getoorben. 
StlleS, alles &abe id) erregt, toaS eine grau nur 
erreichen fann: (Stellung, 9tamc, 9ietd)tum. SlHeS 
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ljabe id) genoffen, toai eine grau nur genießen 
tarnt. Unb fogar bie Siebe Ijabe id> tennen gelernt 
unb nic^t nur ben ®enuß. 3a, bie fitebe, benn biefe 
Änßft, biefeS 33eben um ben einen 2Jtann, biefeS 
erneuern bei feiner SBerüljrung unb all biefe 
fc^mcrjtic^en unb füßen gmpfinbungen, biefe Suft, 
öertpoben unb uerfnotet mit entfefclidjer dual, toaS 
Rollte ba$ anberS fein als Siebe?... 

Unb mit einem fiegreidjen Säbeln, ba$ bie Dber* 
Ixppt jerrte unb bie (Srfjityne bloßlegte, fal) fie ju 
iljm Ijinüber, ber ber tyxt ioar, ben fie feftl)ielt, 
toie fie bie flic^enbe Jugenb l)ielt, toie fie iljre 
Stellung l>ielt toor bem Änfturm ber 9tad)rü<fettben. 
<Sie Ijatte feine fcit, alt ober mube ju »erben, 
unb xotö baran mahnte, fdjob fie mit ftarfer #anb 
jurüd ; benn fie ioar Don jenen, bie nid)t bemerkten, 
toaS fic nic^t bemerfen toollten, toergeffen fonnten, 
toaS fic nidjt toriffen tooHten, unb ben Segriff ber 
Steue ntc^t fannten unb bie &ual beS ©etoiffenS 
ober ber ©elbftborttmrfe. Unb toie fie fo in ber 
Dämmerung itjreS ßiroroerS eine Ijalbe ©tunbe &or 
beginn ber SSorfteKung if)m gegenüber faß, lief e$ 
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if)x auf einmal burd) bcn ganzen Seib toie ein 
eleftrifdjer ©djlag; fte toodte aufftetyen unb tonnte 
ntd)t, fie tootttc freien unb tonnte nid>t — nur 
ifjre Äugen fdjrien angftootl aufgeriffen: 28a3 ift 
ba§, toaS gefdjieljt mit mir? 33ie ein untermalter 
gelS xoat fte in fid) jufammengebroAen. 

®anj pld^Uc^ toar fie eine alte grau, ein $üf* 
lofeS, fteuerlofeS 3Bratf. Sie Sterben fjatten t^ren 
Dienft berfagt, bie Äraft toar auSgeronnen, ber 
SRofenfrfjein ber 3ugenb, ber fie gefc^minft Ijatte, 
toar torlosen, alleä toar oerloren — au8! Unb 
fie ipugte eä unb tonnte nidjt fterben, tonnte nii$t 
auf ber ©teile fterben. 3fjre n>eit aufgeriffenen 
Äugen flehten unb jürnten, aber e§ toar umfonft, 
er öerftanb nidjt, tooHte nidft Derfte^en. <Sr toar 
mitleibig, toibcrtoärtig mitleibig. Unb fie mußte 
bulben, ba& er um £ammermabd)en unb %x$ förie 
unb fie ju einem Seben oerbammte, ba$ tein fieben 
toar. Unb fie falj in fliegenben ©ebanfen, tote er 
iljr entglitt, ju einer anberen, mie er über fte 
Jjintoegfdjritt, toie ba$ fieben über fie toegfdjritt, 
tnie bie Sladjfolgerin auf ber ißüfjne fjerauffam, — 
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unb lonnte nidjt fterben — nod) immer nic^t. . . 
Unb ba$ toeit aufgertffcnc 9tuge [prüfte 
ju U)m hinüber, unb mit unfägltdjet 9Jtü(je toanbte 
fie ben Stotf jur SBanb. Sie tootttc i$n ntc^t feljen, 
fie toottte i$n toegftogen^ fie — iljn. @r foHtc iljrcn 
flattjlidjen SSerfoH ntc^t feljen. 9tut bie ©rinnetung 
an eine lefcte ©netgte fottte et in ba8 fiebert IjinauS* 
nehmen. 

Unb aus lebtet Siebe quoll legtet $ajj. 
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Seitie ©eljnfudjt toat grö&er gefcefen als feine 
Straft; er ttmr tfoai nt^t amSBege geftorben, aber 
an baS 3**1' er f° 8 etne erreicht fjatte, fear 
er audj ntc^t gefommen. @r fear ganj too anberS, 
an einem ganj anbeten ©eftabe, ferne Don bem 
Sanbe, wn bem er geträumt $atte, ausgeworfen 
korben. ÄnfangS l)atte er gemeint: ßinfttoeilen 
tann idj ja l)ier au$ tooljnen unb märten, bis i$ 
lieber in mein richtiges ga^rtoaffer fomme, bis 
ein <Sd)iff anlegt, baS meinen 2Beg gc^t unb midj 
mitnimmt ober ein anbetet mär<£enl)afteS Ungefähr 
mi$ befreit unb mid) meiner eigentlichen Seftim* 
mung guffi§rt. 

2)aS fear anfangt als er nod> 3ugenb füllte 
unb 3Huftonen öatte unb ben ©lauben an fidj. 
^ttber langfam tourbe baS anberS. ®r lernte um, 
er begann fid) felbft anberS anjufeljen, mijjtrauifdj 
unb weniger tno^ltooHenb. @r mag feine Äräfte an 
anbercn unb begann fic^ ju Raffen ober toielmeljr 



bic Statut, bic ifjm ba$ Sollen gegeben, ba$ f 
groß n>ar, unb bic Äraftc Derfagte, btefcS fto 
Sollen burd)jufü^rcn, unb tl)n ju einer befdjeibeiifn 
aKittelmäßigfeit ber Gjiftcnj unb ber ^robuftion 
toerbammtc. ßr toar nadjeinanber (Sdjaufpteler, 
SWaler unb ©djriftfteller geiuefcn. Stirgen b$, in 
fetner (Segenb, too er aud) angefefet Ijatte, toav er 
an bie ©berflädje gcbrungcn, nirgenbä tjatte et 
cttoaS Jjetöorgebradjt, baä aud) nur üjm felbft 
genügt l)ätte. Sogar baS Reifte unb bittere ©lud 
ber SSerfannten unb -Dtt&adjtetcn blieb iljm öerfagt 
fiangfam rettete fidj feine Seele au$ ben toüben 
SBirbeln ber Serjtociflung unb be$ $affe3 auf 
ben grauen unb trüben Reifen ber SRefignatton 
unb aUmätjlid) lernte er ba§ eigene SBünfdjen ju 
erftiefen unb bie Siebe für bie anbeten, glüdltdjer 
Gearteten, bie baS öollenben burften, loa« er gc* 
träumt Ijatte. 

®r jimmerte fid) ein feltfameS S)afein juredjt, 
malte 3tnfidjt3farten, fertigte Uberfe^ungen an, lad 
Äorrefturen unb übte fo betriebene fleine Serufc 
aus, bie itjm bie Sjtftenj genmljrleifteten. Sr Der* 
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bientc eigentlich meljr, aU er ju feiner befdjeibenen 
G^iftenj brauste, unb toare Utedeic^t fogar im 
ftanbe getoefen, fid) ein paar (Sulben jurücfaulegen, 
n>enn nid)t bie behaltene unb getretene Siebe jur 
<3d>8nl)eit unb gur abeligen Äunft eine feltfame 
fieibenfd)aft in i$m erjeugt hätte. 

2)iefe Seibenfehaft mar feine SBohnung. (Seine 
fitebe Hämmerte fidj an bie toten Dinge, bie fd)ön 
toaren, ohne Sdjmerjen ju bereiten, bie ihn nicht 
erinnerten unb bie Starben feiner (Seele nid)t be- 
rührten: SJtobel, (Stoffe unb <piaftifen. 3n einem 
alten 3agbföl9&<f)en, toeit brausen in einer armen 
SBorftabt, bie auf bem SBalbgrunb erttmdjfen toar, 
ber ftdj f)'m einmal gebebt hatte, fdjlug er feine 
SSe^aufung auf. 2>a$ tleine $au$ toar toerfatten 
unb entmürbigt. Der fedjSedige Saal, ber n>oljl 
einft ben frd^lid^en ©ommelpunft ber f^maufenben 
Sagbgefellfdjaft gebilbet hatte, toar einem tyfyoto* 
graben jum ßpfer gefallen, ber S)ienftleute unb 
©olbaten unb gefdjmatflofe ^Bräutpaare mit SJtyrten* 
franjen unb p^antaftif^en 39ti n & e ™ öwetoigte. 
Slber im #oftraft ttmren bo<h jtoei 3intmer unb 

33tbl. inob. Drutfdjet Sutoren. SJanb 19. 6 
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ein Heiner SJorfaal üer^ältniemoBig unwfe&rt ge- 



blieben unb bort Raufte er mit feinen ©djäfcen. 

(Selbe 2)amafte aus einem alten S^loft $atte er 
ertoorben, bauchige SJarocffaften, alte 28anbleuc$ter 
au$ 2>orftird)en, beren ÜJtetallfdjilber bcn Äer$en* 
arm trugen, Derraudjcrte, bnnfle Figuren Don #ei* 
Ilgen mit füßer Gtftafe in ben Ijageren 3ügen, Der* 
blidjene 3)tcBgcn)änber befletbeten bie SBanbe unb 
bor ben Süren $ing fdjtoarjer Sammt mit breiten 
(Silberborten. Sine alte Äopie beä ÄonjerteS Don 
(äiorgione $ing als einjigeS 95ilb in bem ftittofen 
unb bod) fo reijenben Staunt, unb ba$ Magere 
Slntlifc be* jungen 3Rdncf>e$, beffen £änbe bie 
Saften rüljren, festen ftdj ju feinem Sladjbar ju 
toenben mit ber grage: ©laubft bu nidjt, bag e$ 
unferem tounberlidjen 3 imm ^9 en0 fT ett tooljitut, 
toenn id) i$m roa$ ganj Seifet 3^^li^eS foiele, 
bafc er Dergifet unb träumt Dom ungelebten fieben 
feiner ©etjnfudjt? 

3Bie eine grau ober ein geliebte« Äinb fd>mü<fte 
er feine SBoljnung, baute fie au«, füllte bie ©teilen, 
bie iljm nod> tot erfdjienen, bis fie fid) fjatmoni|cf) 
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in ben Stammen bc§ ©anjen fügten, mit immer 
neuen Singen, bie er mül)felig erwarb, für beren 
äJeftfc er oft najjeju Jüngern mußte. 86er baS 
fpürte er nid)t, benn Staljrung, Äleibung, Sebent 
genug, alles war iljm gleichgültig, er lebte nur für 
feine 3Bol)nung, bie er etferfüdjtig bor jebem fremben 
SBIid Ijütete, beren jerbredjlidje @d)a£e feine frembe 
$anb jemals berühren burfte. 

®a gefdjal) eS eines Sage«, bag er mit einem 
jungen aJtabdjen gufammentam. Slatfirltd^ gefdjal) 
baä bei einem Sr9bler, ber fid) ftolj Antiquitäten* 
Ijanbler nannte. 2)aS junge SWabdjen fudjte einen 
alten, aber nid)t ju teueren üling, ben fie für ein 
Äoftümftütf Ijaben wollte, benn baS junge SJlabc^en 
war eine ©djaufoielerin. 

@r, ber fonft mit grauen faum etwas ju tun 
Ijatte, begann ftdj, natürlich auf bem Umweg über 
ben alten 8ttng, für baS junge äRäbdjen ju tnter* 
effieren, unb weil ber SSerfaufer ntdjts 23raudj* 
bareS Ijatte, fo trug er tyr an, unter feinen ©djafcen 
ju framen unb etwas IjerauSauftfcljen, Was fie gewig 
brausen tönne. Unb ba ©ile nottat, begleitete fie 

6* 



iljn arglos unb of>ne bcn leifcften ^intergcbanfi 
nottaufe, um ben alten 9Ung, bcn et tyr letfie 
toollte, gleich mitjunebmen. deinem Don beibe 
fam aud> nur ber Statten eine« leidjtfiiuiigerei 

Oeffl^U. 

So betrat pc feine 28oljnung jum erftenmal. 
tlnb bie toarme SBetuunberung unb bae inpinfti&e 
3Jerpänbni$, ba3 fie biefen fingen unb iljrer ©igen* 
ort entgegenbrachte, getoann tljr fein $erj. Sang^ 
fam begann er fie näljer ju betrauten unb fal) ein 
®efid)t toon einem fü&en, toeljmütigen 9teij, falj 
einen 9Jlunb DoH juefenber Scl)nfu$t unb melan* 
d)olifd>e 3lugen — unb aljnte Ijinter biefen toeidjen 
formen eine Seele unb ein Sdjicffal. 

„Sie mfiffen mir DerjeiOen," begann er, „toemt 
idj Sie Dtetteidjt beleibige, aber id) fuljre ein fo ofc 
gcfd/loffeneS Seben, ba& ify fo Diele 2>inge nid)t 
toeijj; finbSic Diettetd)t ettoaS fel>r 93erül)mte$, M 
man eigentlich fennen mu&?" 

Sraurig Derneinte fie. „3m (Segenteil! 3$ 
tooHte, idj tönnte abgeben Don ber 93ül)ne, id) wii 
ja, ba& idj ganj Dernfinftig, aber ebenfo talentlos 
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6in. 2>a3 Ijeißt, nic^t gerabe talentlos, ober mein 
Talent ift fo fomifdj, fo jmblifumfd)eu unb 
tnenfdjenfeinblidj gerabeju. SBenn id) mir eine Stolle 
burdjlefe, [o cmpftnbe id) ijjren ®ef)alt bis jur 
legten 9tuance, unb toenn id) fie in biefem ÜJtoment 
aud) foielen toürbe ober lefen, Dom SMatt herunter 
gettrifferma&en, fo glaube id), fönnte id) allen alles 
begretfltd) machen unb geben. 3lber baS 9luStt>enbig* 
lernen unb 2Biebcrl)olen ber SBorte unb ®efül)l&» 
retten unb gar erft bie groben! ©S toirb immer 
weniger, toaS id; gebe, immer fälter unb medja* 
nifdjer, toaS id) ba auf ben Brettern madje, unb 
fommt gar erft bie ^rentiere, fo ift mir #al$ unb 
(Seele wie jugefdjnürt, td) bringe nichts IjerauS. 
Unb ein 9lbfd)eu fommt über mid), biefen fremben, 
feinblid)en 2Renfd)en ba unten meine ©efül)le preis* 
jugeben, atteS flutet in mid) jurütf, toas fcinauS* 
fluten fottte, unb fd)liefjlid) l)abe icö nur mel)r ein 
©efüi)l: um (SotteS mitten nur rafc^ fort *on ber 
23ül)ne, 3Beg Don biefen 2Renfd)en, loeg Dom 2()ea* 
ter, in meine fcier SBJanbe jurütf! S)a id) aber 
gefdjeit genug bin, mir ju fagen, bog baS nidjt 



angebt, tpeit id) fonft babongejagt »erbe unb feine 
®age mel)r befomme, fo bleibe i$ eben auf ber 
2)üf)ne unb fpielc toeiter unb rebe meine Sorte 
herunter, aber eine ÜWubigfeit tommt über mid), 
eine ®leid)gültigfeit unb 3krbroffen$eit — tuq, 
bie ßeute fagen: Sag id) eine fc^led^te ©djaufpie* 
lerin — unb fie fjaben redjt. SSielleidjt bin idj 
aud) toirtlidj traut, benn td) bin immer mübe unb 
m5d)te am liebften immer in einem großen ©effel 
fifcen, fo tuic ba meiere fteljen, unb nid)W benlen, 
unb nur fo oor midj Oinfdjauen auf alle bie fdjönen 
füllen ©adjen, bie einem niemals loeltfun fönnen, 
fonbern nur m\)l u 

„3dj toerbe 3ljnen einen ©djtüffel einljänbigen 
unb bann fönnen @ie fommen unb gefjen, toie Sie 
fooUen, ganj oljne ülüdfidjt, ob id) ba bin ober 
nidjt* 

(Sie naljm ben ©djlüffel an unb bie ftille SBelt 
ber fd)mer<$entrütften ©djönljeit iourbe iljre neue 
^eimat unb iljr neues ®lütf, in bem fie bie arme 
unb gequälte ßjiftenj vergaß. 

Unb ganj leife enttoicfelte fid) jhnfdjen ben beiben 
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gekelterten e^iftenjen ein ^eimlt^er SBunb, ber 
aus ftreunbfdjaft tyxatömty unb jur Siebe nmrbe. 
Unb am 3ottttd>fett$öefüf)l, ba$ in ihm auf* 
gefächert toar, ergofe ftd) über bie geliebte ftteun* 
bin, unb e$ tarn ber äRoment, too feine Siebe fo 
gro& tnurbe, ba& fic heroifdj entyfanb unb gur Suft 
tourbe, fid) felbft Entbehrungen aufjuerlegen, um 
ba3 geliebte SBefen glütflid) ju fehen. 

Unb er fagte ju iljr: „3$ fann ben (Sebanfen 
nidjt ertragen, bid) jeben 9tbenb in betn trauriges, 
reijlofeS $eim aurüdtehren ju laffen, ba$ ju bir 
nid)t paf?t unb in beut bu bid) unglutflidj fühlft; 
be8£alb utad)e id> bir einen SSorfdjlag, ich fiberlaffe 
bir meine 2Bol)nung, fo toie fie liegt unb fte^t; 
bu jiehft herein, unb ioenn id) fomme, ftnbe id> 
bid) unb meine lieben ©ad>en. (ginmal toerben toir 
ja bod> Giraten unb bann fommt aHe$ Uneber 
iufammen." 

Unb fo jog fie in bie 2Bol>nung ein unb er nahm 
ben ©djlüffel an fid) unb tourbe ®aft... 

Unb jefct begann für beibe eine fehr glücflt^e 
3ett Unb er fear fo bantbar unb fo feltg, baß 



ein SBaljnfinn bc$ Sdjenfen* über if>n tarn, bcnn 
e$ madjte if)\\ lieber fo glürflid), toenn er falj, tote 
bog arme $ing, baä nie ettoaä befeffen &atte, über 
ad bie frönen ©adjeit mit jartlidjen $anben $in* 
ftrid) unb boju ftüfterte: „Unb bog aHe$ gehört 
mir unb bir. . . " 

96er ba3 ®lüd luar nid)t toon langer 2)auer, 
benn pli^lii) bradj fic jufammen unb toar nidjt 
me^r ju retten. $cimlid) unb unaufljaltfam Ijatte 
bie Äranfljeit in il)r gemutet unb bie fiebenäfraft 
toerjeljrt. 3ene SDtübigfeit, bie iljrem SBefen biefen 
tounberbaren ffigeu unb traurigen SReij gegeben 
Ijatte, fear iljr äußeret (Symptom getoefen. 

Unb fo erlofdj ba$ fiid)t. . . 

Slber als er toieber in iljre, feine 2Bo(jnung ein* 
Steden tooHte, jnnfdjen ben teueren Singen ju 
leben, il)rer gebenfenb, bie fein ganjeä ®lüd für 
immer mitgenommen Ijatte, fanb er bie 3Bol)nwtg 
Don 3lmt8 toegen unb im Auftrage ber ©rben Der* 
fiegelt unb er burfte bie Sßoljnung ber fremben 
2)ame nidjt mel)r betreten. 

Unb nad) furjer ßeit melbeten fid) bie natürlichen 
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6rben: eine unfäglid) gemeine 2Jlutter unb tin 
fjalb&erfommcner 93ruber, unb normen baä ©igen* 
tum ber Skrftorbenen redjtma&ig in SBcfife. Äein 
^Jroteft ljalf unb feine 93itte. Unb bie große Summe, 
mit ber alle biefe 2>inqe abgefdjäfct würben, bie er in 
3af>ren jufammengetrogen hatte, biefe Summe hatte 
er nid)t, um fie ein jtoeiteSmal ju ertoerben. ©o 
famen bie 2>inge unter ben Jammer, benn bie 
Familie ber 2krftorbenen fonnte ®elb nur attju* 
gut gebrauten. Unb bei ber öffentlichen geil* 
bietung nahm er 2lbfd)ieb toon feinen @rinnerungcn 
unb feinen Schaben unb taufenbmal ärmer fe^rte 
er ins graue Seben jurfief. 
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3U3 id) nod) fe^r jung fear, Ijatte idj einen 
ftatfen #ang jur 8nftanbigfeit, ben ju be§errfd)en 
mir burd)au8 ntc^t immer gelang. 3d) mattyte in* 
folgebeffen triele Summierten. 9tun fott ja jeber 
UJtenfd) 2)uminl)eiten madjen, aber bod) nur foldje, 
bie il)m grcube bereiten unb fein 28ol>lbefinben 
fteigern. Selber beging idj aber bamalS bie 2)umm* 
Reiten meljr jur greube ber anberen aU ju meiner 
eigenen. 3n$befonbere in meinen fiicbcSaffaren 
madjte ftd) mein fdjon ertoaljnter #ang jur Slnftan* 
bigfeit auf ba$ peinltdjfte fühlbar. Qt äußerte ftd) 
al$ ein d)ronifd>e8 9Serlobtfein. Jtatürlid) ntc^t immer 
mit berfelben unb nidjt nur mit einer allein. 3$ 
befeftigte bamalS ba$ ^Jriniip ber fiegittmität en 
gros. 

Stuf eine mir felbft jiemlidj unerflärlidje SBeife 
l)atte id) eine junge S)ame fennen gelernt, meldje 
intime Sejie^ungen ju @d)langen Ijatte. Unb ba 
id) bamalS eine au$geforod)ene 9Sorliebe für ba$ 



Gsotifcfje unb 2)ämoniföe Ijatte, fo mürben unfere 
2Jejiel)ungen aufeerjt feriJS. 3d> verlobte mid) mit 
bet (Sdjlangenbönbtgetin unb befölojj, fortan mit 
i$r burd)3 fieben ju jie^en. Sie toottte mid) if>re 
Äünfte lehren «nb ju einem nüfcltdjen SWitgliebe 
t^rer ®efedf^aft Ijeranbilben. 

3$re erfte gorberung mar, ba& id) mid) öoll* 
ftänbig bem ÄultuS iljter ^erfon unb i$rer 
Schlangen ju mibmen fjabe. <£$ mar bamalä ein 
feiger Sommer unb ba$ gute 3Jtabdjen moljnte 
ganj nalje öom ©djaujrfafee tljrer Satigfeit, im 
Krater. Sine ber SBuben Ijatte nfimlid) einen 
23vetterberfdjlag in jiemli^er $ö$e, ber mit $üfe 
einer fieiter erregbar mar. Dort toerfeljrten mir 
alfo frieblidj unb glüdlid): ba8 9Jläbd)en, bie 
Schlangen unb id). Sie ©djlangen ermiefen ftd) 
als äugerft gebilbete unb bor allem fcljr ruhige 
2iere, bie meine ungemein entyfinblidjen Sleröen 
burd) feinerlei peinlidje (Serauföe ftärten. (Sie 
beuten ni$t, fle fürten nid)t, fle beulten nidjt. 
3nfoIgebeffen mürben fle mir aujjerft rafd) fom* 
pdtyifä unb id) tonnte ungeftört in i^rer ©egen* 
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toart meinen bid)terifd)en Sraumen nadjgefjen. 2)a3 
$atttieren mit ben lieben <8efdj5pfdjen tourbe auf 
eine f^atere %tit toerfdjoben, toeil, toie ba$ junge 
SJtabdjen fagte, „bie lieben Siegerin fid> erft an 
Md) unb beine 2trt getanen rnüffen". 3d) erfuhr 
bei biefer ©elegenl)eit, baß bie ©drangen fe^c 
föudjtcrn unb Kriegen finb, ungemein leidjt er* 
fdjretfen, unb wenn fie einem äRenfdjen toa$ tun, 
fo fei ba$ immer nur au$ SBerlegen^eit unb toeil 
fie gerabe ntdjt toüßten, toa$ fie fonft anfangen 
fottten, um eine peinlidje *ßaufe ber Untatigfeit 
entfpredjenb auSjufüllen. 

@o tarn id>alfo programmgemäß mit ben Spangen 
vorläufig in toenig SBerityrung. Sefto meljr mit 
meiner 33raut, toeldje ein fd)öne$ engelgutcS (äefdjöpf 
toar unb midj iartlid) liebte, fieiber Oatte fie ein 
paar ®etool}nl)etten, bie midj einigermaßen ftorten 
unb bie fie nidjt ablegen toottte. SBefonberö eine 
®etool>nl)eit mar e$, meiere mid) anfangt feljr Der«* 
toirrte. @ie pflegte fidj Don rfiiumrts an und) 
l)eranaufdjleid)en, mid) am Staden ju f äffen unb 
meinen Äopf Diertelftunbenlang jtoif^en Säumen 
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«ab 3*t8*ftofler tyrer regten $anb eingeflemint 
fjaltenb l)in* unb Ijerjubeuteln. StnfangS toat tdj 
über ben ©inn unb 3m& biefe* üRanöDerS t>oü* 
fommen im unflaren unb tot feljr erftaunt. (Später, 
nadj Dielen ÜBodjen unb nad) bartnatfigem fragen, 
benn meine liebe Sraut Ijatte eine Abneigung gegen 
adjuDteled unb atljubeutlidjeS {Reben, erfuhr id) 
i$re geheime 2lbftd>t. 3Sielmel)r idj erriet fle. 
@ine$ 2age8 nämlid) erflarte fie mir: „2Beißt bu, 
ba$ mit ben ©drangen ift gar feine tfunft, ba§ 
mir bie Siegerin nit^U tun unb fo anljanglidj unb 
treu fein unb ju teinem anberen juhn geljn alä ju 
mir. 3d) W namlid) ein (Spmpatfjiemittel, man 
braudjt fo eine Solange nur Don fttit i u 3 e *t fo 
Don rütfttmrtS beim ®'natf ju patfen unb eine 3eit* 
lang l)in unb Ijer ju f Rütteln, ba toerben f ganj 
bamifd) unb tempert unb bann finb fle audj treu 
unb braD unb flauen niemanben an als mid)." 

@o erfuhr id>, auf toeldje SBeife td) an Siebe 
unb Xreue gewöhnt »erben foHte. Sin anberer 
toare DieOeidjt Dor biefer ©etoaltmaferegel crfc^rocfen 
geflogen, aber ba id> ben guten Äem ber Sadje 
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afunben hatte unb e$ eigentlich botfj feljt f^Sn 
c toon biefem jungen SDlabchen, bag e3 ft<h meiner 
>fce unb 2reue, wenn auch auf bie ungewöhnliche 
* be§ fyftematifchen SSertewenS, toerftchem Wollte, 
Blieb id). 9tur ein leifeS Slngftgefuhl befdjlich 
t)on $tit ju 3 c ü> meil id) tnid) erinnerte, Don 
>t gehört ju ^aben, baß fie eine befonbere ®t\tyii* 
ftjfeit bcfajje, gefa^rli^ett Schlangen bie 3<*h ne ju 
^ißen, unb jwar mit einem einzigen unerwarteten 
feriff. 95or biefem ©riff fürchtete i<h mich bis* 
Reiten, benn wer bürgte mir, baß fie au$ lauter 
Riebe mich nicht noch ja^mer haben wollte, aB ich 
MjnebieS föon war! 2)iefe leife Slngft würbe ju 
tiner 3Itt ßtoang^orftellung, bie mich f°8 a * W** 
weilen in meinen Traumen »erfolgte unb mich 
ftohnett lieg. SJteine Sraut war eine fehr Ertliche 
jstatur unb e$ tat ihr weh, m ^ leiben }u fchen, 
ohne ju wiffen warum, benn ich ^ütete mich, i^r 
meine h eim ^ e Stngft mitzuteilen, um fie nicht 
vielleicht gar felbft auf biefe 3bee ju bringen. 
<£$ war nämlich geboten, im münbli<hen SSerfeljr 
au&erfte 93orftcht ju üben. ®ew5hnlid) berftanb fie 

»ibl. mob. beutfdjer Statoren. SSanb 19. 7 
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überhaupt nidjt, ttmS i$ meinte, ober fieftenf 
toerftanb fie e* falfö. Selbe« toar gefä$rlt<$ 
führte ftetS ju ©jenen unb Komputationen. , 
getoBIjnte mit beö^alb felbftänbige «u&emn 
naljeju tooHftünbig ab unb begnügte midj, auf i 
Slu&erungen mit bem nod) jutöfftgen SRinbeftn 
an ÜBorten ju reagieren, ttnfere Äonuerfati 
tourbe infolgebeffen au&erft einfadj, ba ba£ gi 
SJtäbdjen ein fefteS Repertoire Don ©afeen $at 
auf bte meine Slnttoort ein für allemal feftftan 
@S toateu bie folgenben: 

äugerung: 2>a3 Ijalt fid) ni$t 

@egenaugerung: ©türmifdje Umarmung. 

«u&erung: ©n Slii unb e$ genügt. 

®egen8uj$erung: ©türmifdje Umarmun 
(toenn nidjt, ©jene toegen #erjlofigfeit). 

Slufterung: ©ein mir im SBatb ober too? 

©egenaufterung: ©tütmifdje Umarmunj 
(wenn nidjt, ©jene toegen $erjloflgfeit). 

Äußerung: ©iel) mir in« Sluge, lote ei 
leudjtet. 
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©egenäußerung: ©türmifche Umarmung 
(totnv nicht, ©jene toegen $erjlofigleit). 

Äußerung: Blutrache ifi füß. 

©egenäußerung: ©türmifche Umarmung 
(toettn nicht, ©jene toegen vermeintlicher Untreue). 

Stuf biefe Äußerungen unb ©egenäußerungen be* 
fetyrfintte fW) ber gefamte geiftige SSerfehr, toa§ mir 
bamal$ ungeheuer toohltat, benn, baß i<h e$ nur 
geftelje, bie vorhergegangene 33raut hatte ein SWunb* 
toert tote ein SBafferfaH gehabt unb §atte taglich 
uierunbjnjanjig ©tunben ununterbrochen gerebet, 
totfydli bie fporabifdjen Äußerungen ber ©^langen* 
braut gerabeju erquitfenb auf mich ttnrlten. Uber* 
bie$ toar ich ihr bantbar, baß mein (Seift fo wenig 
in Snfprudj genommen ttmrbe unb fl<h unfer 93er« 
tt^t fo tounberbott animalifch gestaltete, fo baß ich 
bie (Smpfinbung einer unerhörten feelifdjen ®efun* 
bung unb (grljolung hatte. Die 33raut als SRebijin 
toar bie Formel, bie mich an fle banb. 

©o lebten toir bereite jtoet STOonate in ®lütf unb 

^rieben, als meine SBraut Jrtöfclich fanb, e$ fei 3eit, 

baß bie Schlangen unb ich auf einen vertrauteren 

7» 
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$u& fernen als bisher. Überhaupt id) mü&te enblid) 
anfangen, an meine Jtarricre ju benfen. 

3)ie ominöfe 93led>fifte mit bem Suftfteb fear 
bisher frieblidj in ber 6dc geftanben unb nur 
immer abenbS bor ber ^ßrobuftion abgeholt unb 
nad^er toieber heimgebracht toorben. 2)a$ foUte Don 
jefct ab aber anberS tuerben. 

Um mir einen 93orgcfdjma<f be$ tfommcnben ju 
geben, mürbe an einem tuarmen 9tad>mittag bie 
SBlecljfifte geöffnet unb bie lieben Sterben mit 
Sto&fleifch unb 9Rtldj ^erauSgelolt Salb ent* 
ttutfelte fid) ein muntere« treiben. 3d) festen bie 
lebhafte Neugier unb ba$ ftdjtbare Wohlgefallen 
meiner jutünftigen ftreunbe ju erregen, benn fte 
betrogen unb bejüngelten mich Don allen Seiten. 
3dj ^atte bireft Saofoongefu^le unb toartete fe^n^ 
füdjtig, bag bie gefdja|$ten ^errfdjaften balb lieber 
in ben haften jurüifoajierten. Stber c$ fam anberS. 
üDteine liebe SSraut reichte mir ein furjeS, leberueS 
@<§tmmmh5§dhen, bejfen brei Offnungen bon feften 
®ummifd)nüren gebilbet toaren. (Sie ^atte SEranen 
in ben Sugen, als fte mir baS 2eberh5$djen reifte. 
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„2>u fottft feljen, toaS id> für bid) tue unb toie 
feljr id) btd) liebe. 2)iefe$ SeberJjo^en ftammt 
\)on meinem SBrautigatn Äarl. 3n biefem Seber* 
t)3£d)en ift er geftorben. 9tn einem Reiften 9tadj* 
mittage in ©übamerifa, als toeit unb breit fein 
Söaffer ju ^aben mar, in bem man baben Ijatte 
fdnnen, legte er fidj bie 9tiefenfd)langc tute eine 
tuljle, eisfalte SBinbe um ben fieib, tuaS iljm fei)r 
tooljltat. Unborftdjtige weife aber fdjlief er ein unb 
fcergag, bie ©dränge am ^interfopfe l)in unb l)er 
beuteln, unb fo $at fte, ganj offne böfe 9lbfid)t, 
tfjm, toafjrenb er ntc^td 2trge$ badjte, olle Slippen 
eitigebrüdt, aber nur im ©piel, benn fie fear ein 
flute« unb treues £ier, luo^ltnoUenb unb jutoor* 
tommenb gegen jebermann unb äu&erft mufifalifd). 
Unb toenn mein Äarl auf ber Cfarina muntere 
ÜBeifen fpielte, fo fear fie gerabeju entjüdt unb 
Iaufdjte anbadjtig. 35efonber3 fötoärmte fie für bie 
„StonautoeHen", ba tanjte fie fogar biStoeilen mit, 
toenn fie nidjt gerabe ju Diel gef reffen Ijatte." 

„28a$ foH id) mit biefen fieberl>5$d)en madjen?" 
fragte id) angftbeflommen unb erwartungsvoll. 
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n Sfoaieffen," meinte bte 38rout unfd>ulbig. „£>u 
entlebtgft bid) beiner fämtlidjen Äteiber, jte^ft ba$ 
fieber$53d)en an unb legft bid> bann gan} rnjjig 
unb $armlo$ auf ben ftufeboben. 2>ie ©djlangen 
müffen über bid) Ijin frieden unb fidj an beuten ÄJrper 
getoöl)nen unb ba$ ®efül)l betommcn, bag bu i^nen 
nidftä tuft unb bog fie bei bir ftdjcr ftnb. 23a£ 
flc audj anfangen, bu barfft bid) nid)t rubren unb 
ftc toor allem nic^t anf äffen, benn ba$ fflmtte fie 
erf freien. @rft toenn mir ba$ bierjeljn Sage jeben 
Stadjmittag gemalt Ijaben, tönnen toir toeitet 
ge^en." 

SBet biefer SorfteUung tomrbe mir tatfadjltd} feljr 
übel unb td) fal) mid) genötigt, ein bijjdjen Urlaub 
ju tierlangen, um bie Setter fjinabjuflettern. SKetne 
SBraut gab mir ba$ SeberjjöSdjen mit unb meinte: 
„2)u fannft fie DieHeid)t gleich brunten anite$n." 

3d) naljm ba§ SebertyöSdjen unb toerfdfjtoanb 
mit iljm. 

SDtetne 25raut toartet toermutlidj nod) Jjeute auf 
meine SBieberfeljr. Sarnau lief id>, U>a$ td> 
laufen fonnte, unb Eam fdjlie&lidj nad) ftranj 3ofef$* 



Digitized by Google 



107 



Icmb, too ity bie Softer eines ©d)ttrimmeifter3 
fcnnen lernte, bie mir bomalS feljr ungefährlich 
t>orfam. Sie tourbe aud) meine f leine SBoff erbraut. 
9tt>er bat)on ein anbereSmat. 



SP 
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211$ ich auf ber gludjt öot meiner Schlangen* 
banbigerin nach Sranj 3ofef$*fionb getommen 
mar, überfiel mich pld^Uc^ ein fürchterlicher junger 
unb eine bleierne äRübigfeit. 3<h trat in ein SBirtS* 
hau* ein unb ftarfte mid), fomeit bie Dor^anbenen 
Barmittel reichten. 2)ann fuchte ich wir ein *ßläfe* 
djen, um in ftiller Verborgenheit gu fchlummern 
unb über mein fernere* fieben nadjjubenfen. 3th 
tarn jum 9tefultat, bag nur bie Siebe eine* reinen 
SBeibe* mich uor bem äbgrunb retten t3nne, in 
ben ich f on f* hoffnungslos berftnfen mürbe. 6* mar 
mittlermeile 9lbenb gemorben. 3<h fchlenberte über 
bie 9teich*brücfe, ber ©trom funfeite im Slbenb* 
licht unb ade* mar fehr fchön unb fttU unb feiere 
lieh- 3n biefem 3lugenblirfe freujte, unmittelbar 
öom Äommunalbab fommenb, ein junge* SJtabchen 
meinen SBeg. 3<h fühlte in meinem $erjen ben 
befannten Stich unb mußte bementforecljenb gong 
genau: mit ber mirb ma*. ©ie mar braun unb 
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fdjlanf unb buftete nad) griffe unb 9teinl)eit, toaS 
mir fe^c imponierte. 3d> fagte il)r baS aud) unb 
e$ erfüllte fie mit gro&em ©tolj. „Sie gelten tool)l 
nie baben?" fragte fie mid) mit forfd)enbem SBlitf. 
„2Barum," fragte id) beftürjt, „merft man n>a$?" 
„£) nein," ewiberte fte gütig unb befd)toid)tigenb, 
„ba$ nid)t, aber id) l)abe Sie Ijier unten nod) nie 
gefel)en unb id) fenne bod) alle Herren, bie bei un$ 
regelmäßig öerfel)ren, mein SSater ift namlid) 
@d)torimmeifter im Äommunalbab." 3d) freute mid), 
bie Softer eines ftabtifd)en gunftionärä fennen ju 
lernen unb geftanb tl)r, baß e3 fogar jefct mein 
Ijeifcefter SBunfd) toare, ein falte« ßommunalbab ju 
nehmen, toenn id) nid)t baburd) bie 2lu$fid)t fcer* 
lieren tuürbe, nod) langer il)re ®efeCfd)aft genießen 
ju fitonen, au&erbeut feien burd) einen ftunben* 
langen 2fafentl)alt im Krater meine Barmittel ber 
grfd)öpfung nal)e. Sofort bot mir bie junge 2)ame 
auf mein el)rlid)e$ ©eftcfjt jtoei Äronen teüjtoeife 
an unb außerbem eine greifarte in$ Sab. 3$ nafjm 
beibeS an; fie tierfprac^ auf ber Serraffe ju toarten. 
Unb fo ging id) baben. @S war l)errlid)! Überbie* 
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mußte id) beftanbig an baä junge 2Jläbdjen benfen, 
bem idj biefed reine ©lud uerbanfte, unb immer 
ftarfer fttegen bie ®efü&le auf, fo baß id> mit 
förmlicher ©e()nfud)t au$ bem SBaffer ftieg. 2Betd> 
ein Unterfc^ieb jmifd)en ber ©djlangenbame unb 
biefem 2Jtabdjen! 2Bal)renb bie ©djlangenbame nur 
an fi$ badjte, menn fie an mid) badjte, forgte biefe 
junge Same für mein förderliches 2Boljl. Ktt idj mieber 
ju t^r (am, tonnte id) mir nid)t Reifen, idj mu&te 
fie (äffen. 2)ann manberten mir burd> bie munber* 
ooHe 9tbenbtül)le frieblid) jufammen $in unb aW 
mir un$ bei iljrer 28oJ>nung ooneinanber trennten, 
mußte id) mir fagen, bie ober feine, unb in bem 
bunflen Sorflur oerlobten mir un$ nodj rafdj, meil 
idj, mie gefagt, ein fteinb unflarer Situationen 
mar unb immer miffen mußte, moljin idj geljärte. 

@3 mar nur natürlich ba& meine SBraut als 
Softer etneö ©djmimmeifterS ftarle äJejieljungen 
jum freunbli(^en ßlement beS SBafferS Ijatte. SBir 
Detbradjten alfo munberooffe Sage im granj 3ofef$* 
Sanb, rubernb unb liebenb. 3dj mürbe braun unb 
fdjlanf, jebeS ungefunbe gett fdjmolj baljin. 3dj 
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*t>ar glücfli(f)er 93cfi^er einer ^tnilienfarte für ba§ 
Äommunalbab, aber nadj unb nadj lernte id) aud) 
feie übrigen 93äber Don SBten unb Umgebung tenncn, 
beim meine SJraut liebte bie SBabereifen unenbltd). 
3tf)r größter @d)mera tuar nur, bafj toir nid>t ju* 
Rammen in ein ©eebab fahren tonnten, too e8 
möglid) getoefen toare, ftd? gemeinfam im geliebten 
SGBaffer tummeln $u fönnen. üRtr fear aber ba$ 
flanj redjt, benn bajj id) e$ nur geftelje, id) Ijatte 
iljr bi^cr verborgen, bafe id> tooljl baben, aber 
ntdjt fdjttritnmen fonnte. 3$ Ijatte mir aHerbingS 
«in Südjlein angegafft: „$ie Äunft, in fünfunb* 
jttjanjig SKinuten ein Verfettet ©djhummer $u 
»erben", unb übte in einfamen ©tunben, mit bem 
SBaudj auf einem ©toderl liegend nad) ben Sin* 
Reifungen be$ SBudjeS. aber praftifd) Ijatte id) bie 
<Äunft eigentlich nodj nidjt ausgeübt. 

SineS Sage* teilte mir bie SBraut aber mit, ba& 
i|t SBater, ber ©djttnmmeifter, jum ^Jrafibenten 
eines ©djtotmmflubS getoaljtt toorben fei unb id> 
müßte in biefen Älub eintreten, erftenS, tueil ber 
Älub ja^lenbe SMitglieber brauste, unb jtneitenS, 
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»eil bog bic befte 9trt fei, meinen fünftigen 
©d)to>iegeroater auf eine Ijarmlofe unb natürliche 
%ü fennen ju lernen, überbieS Datte idj ©elegen* 
$eit, @(jre unb 9tul)m p ertoerben, toeil ein 
3unioren*3Bettfc^tt)immen toeranftaltet toürbe, an 
bem id) mid) beteiligen fSnnte. 3d) $ögerte juerft 
ein toenig, aber al$ id) t^re gefranftc SMiene fa£, 
fagte id) rafd) ju, benn id) fonnte fie nid)t teiben 
feljen, unb e$ toar bod) eigentlich fe^r fdjön, ba& 
fie für mid) el)rgeiaig toar. . . 

SDteine 33raut riet mir, mid) morgens um neun 
UI)r in8 Äommunalbab ju begeben, »eil um biefe 
3eit ifjr SSater geh>5l)nlid) allein fei unb, fügte fie 
toerfdjamt Ijinju, um biefe faxt ift e$ aud) nod> 
nid)t fo ^ei§ unb ba toirft bu einen fel)r guten 
©inbrud Don meinem $apa betommen. Utadj bem 
®abelfrül)ftü4 ift er oft fo aufgeregt, toeil er gar 
nid)t8 tiertragt unb nur notgebrungen bei ber großen 
$i{$e ettoaS trinfen muß. 

3dj ging alfo um neun ttljr l)in. 9Bir Derftanbcn 
un$ au^gejeic^net. 2)a8 58üd;teitt Don ber Äunft, in 
fönfnnbjtpanjtg SRinuten ein J>erfefter Sdjtoiminet 
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&u toerben, Ijatte audj eine ^tftorifdje unb fport* 
tmffenfdjaftlidje Einleitung gehabt, idj toufjte aHe$, 
tuaS ein SBaffergigerl nur ju Hüffen kauert. 3$ 
empfanb, bajj id) einen auägejeidjneten ©inbtutf 
madjte. 2Bir gingen jufammen frü^ftüien, mein 
©d)toicgert)ater in spe unb id), unb tourben fe^r 
Reiter. 3d) vertrage namlidj auty nidjtä. SBir lachten 
fürd)terlid> iriel unb festen fcf)r bergnügt jur 
©djtoimmanftalt jurütf. 33efonber3 ber braune 9tiefe 
im blau*toei&en Srifot mar ungetoöljnlid) Reiter — 
fo Reiter, bag er pI5^li(^ fagte, idj toitt bod) feljen, 
tta$ bu fannft. Unb fdjon ijatte er utidj gepaeft 
unb im eleganten Sogen mitten in$ SBaffin ge* 
toorfen. @o Diel SBeftnnung Ijatte er aber bod) 
nod) gehabt, baß er mir fetbft audj notgedrungen 
toar. Unb ba$ toar mein ®lüd, benn id) faul toie 
eine bleierne ßntc ju SBoben. 

9tat&rlid) hmrbe idj $erau$gel|olt unb gerettet. 
Der 9limbu3 mar pfutfd) unb id) mar fel)r blamiert. 
®urd) ein Srinfgelb beftadj id) meinen fünftigen 
@d)toiegertoater, über ben SSorfaH ju fdjtoeigen, unb 
ba ty midj gleidjjeittg auf Seftionen abonnierte 
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unb in ben herein eintrat fo erfuhr meine fdra 
nid)t3 unb erlebte eä mit Vergnügen, mte i£t JBat 
unb id) ftreunbe mürben. 

3$ mürbe mtrfli<$ ein auägejeicfjneter ©d)ttnmm< 
unb gemann fogar ben jmeiten *ßrei$ 6eii 
3uniorenfd>mimmen unb meine SBrout fear feljr ftol 
auf mid). 

Da fte aber ntc^t nur meine SBraut fein tootltt, 
fonbern ba$ 93ebürfni$ füllte, unfere SBejieljungen 
ju legitimieren, fo geriet idj ü>r gegenüber in eine 
ftfjmere Sage. 3$ mürbe mieber einmal gemütg* 
Iranl, mie mir baä gemöljnlid) paffierte, menn t$ 
heiraten fottte. 3$ befam eine birefte 38afferfd)eu, 
ma8 einen fdjredlidj beprimierenben ©inbnuf auf 
meine 83raut machte, meil e$ gerabe ba$ SBaffer 
mar, bei bem mir un$ gefunben Ratten. 3n flut* 
gezieltem SBa^nfinn jerfölug id) eines SageS 
2Bafd>fd)üffel unb Ärug, marf Seife unb Surfte 
beim genfter l)inau$ unb erflarte, meine ©efunb* 
Ijeit fei berart erf djüttert, baß nie meljr ein Sro^fen 
Sßaffer meinen Seib berühren mürbe. SSon nun ab 
mürbe id) mid) nur me$r mit ©djmala ober £)[ 
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abretbcn, eoentuett fogar ßlbäber nehmen, ©djein* 
bar gefaxt unb ergeben, entfernte ftöj meine SJraut 
unb id) ging fölafen mit bem ®efüljl, fie gibt bid) 
auf, benn, bafc id) e8 nur gefteije, ba$ Diele falte 
2Baffer, ba$ mir im Sommer außerft wol)lgetan 
^atte, begoun nad)gerabe feljr nachteilig auf meinen 
Äörper ju wirlen unb idj lief in beftanbiger Stngft 
unb Erregung unb in DoUftänbig überpffiger @r* 
martung herum, äfjnlid) wie ÄarlSbaber Äurgafte, 
nur oljne innere 9lotwenbigfeit unb ol)ne arjtli^e 
9tnorbnung. 3d) WHef nodj feljr gut, benn e§ war 
jeitig früfj, als i$ tnid) ju meinem großen <Sr* 
ftaunen piafclidj Don ftarfen Straten emporgehoben 
füllte. 3<h ernannte ben @d)wiegertoater @d>wimtn* 
meifter unb erfannte ba$ tranenüberftrSmte Äntlifc 
meiner SBraut. 

„9tur eine ©ewaltfur iann i$n retten. 3JUr ift 
mein fünfter $unb hin geworben, nur weil er 
ntc^t in$ SBaffer ging." 3d) aljntc mit ©ntfefcen 
mein ©djitffal unb fonnte nidjt fdjreien, benn mein 
SRunb war feft toerbunben. Unten wartete ein 
9Sagen. 3d> toar wehrlos, benn id> ftaf in einem 
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©atfe, bcr nur bcn topf freiliefe. 2Bir fuhren t 
ber ©Üobcrfüljle nad> ftranj 3ofef^fianb. 2>oi 
flefdjal) ba$ Ungeheure ; idj tuurbe in meinem <3ad 
in* ©offer gelangt. SS fear morgens, e3 toa 
frifd); id) fjatte am toorI)erge!)enben «benb gut uni 
reidjlid) genadjtmaljlt. 3$ füllte mid) in meinen 
©ade äufjerft unglütflid) unb frümmte mid) toie eir 
getretener 2Burm bor (Sdjmeraen. SBefriebigt faljen 
mir Sater unb Softer ju. „3$ tou&tc, ba& bog 
$Uft, jefet treibte i$m bie Srantljeit IjerauS, jefet 
ift er gerettet." 

Unb fo hmrbe idj toieber nad> $aufe gebraut, 
ber SDtunb&erbanb toar entfernt luorben, aber trf> 
fdjrie ntdjt me$r, 16) toc&rte midj nidjt meljr, id) 
mar Diel ju fdjtoad). äflan braute mid) ju 33ette 
unb meine SJraut bejog bie SBad)e, um mid) weiter 
ju pflegen. 3ebe ©tunbe tourbe id> in ein falteS 
naffeS Seintudj eingefdjlagen unb mit einer ®iefc 
fanne begoffen, als ob td) ein Blumenbeet toäre 
unb SBlüten l)atte treiben foUen. 3dj fear Derjioeifelt 
unb toeI)rlo3 unb jerbradj mir ben Äopf, tt)ie idj 
meiner Sraut unb bem SBaffer entnommen fännte. 
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?$üd)tern begann id): „Stoferl, mit mir geht'S ja 
»odj ju @nbe, mochteft bu nicht einen luirCIic^en 
Irjt $oIen?" Stbcr SRofcrl toeradjtete bie trjte unb 
netnte, ber 2lrjt ttmre mein fixerer 2ob — nur 
Baffer unb SRaturljeiltoetfaljren fönne mich retten. 
5$ mußte eine anbere 3bee ausfuhren. 3<h begann 
ba&on ju reben, baß ich am (Sterbebette ioenigftenS 
noc§ mit ihr getraut werben motzte, ob fic fid) nicht 
bie nötigen Rapiere tocrfcljaffen fönnte, überhaupt 
bie ©ad)e einleiten möchte. 3)a8 toerfing. ©ine Stach* 
barin fodte bie 2Ba<he bei mir übernehmen, in einer 
Stunbe toollte fie attcö beforgt ^abcn. Unb fo 
ging fie. 

3Jlit ber SRadjbarin hatte ich leichte* Spiel, bie 
ttjollte ja nicht geheiratet toerben. 3<h entflog ju 
einem ftreunbc, ber mich verborgen Ijielt unb in 
beffen SBett ich m W »<W langer %tit jum erften* 
mal toteber ermannte. 2)a mir ba8 aber nicht genug 
toar, floh W n( W Statten, Don too ich meiner 
Sraut eine $9$nt|$e Äarte fthrieb unb ihr mit* 
teilte, ba& ich Won toieber babe, aber nur mehr 
toarm, unb eine anbere Sraut hätte ich üuc^ fd)on 

8ibl. mob. Deutfdjer Äutoten. Jöonb 19. 8 



unb bie tofire ein 3beal unb benfe ntc^t im er 
fernteften baran, mid) ju martern, im ©egenteil 
3dj $atte namlidj in SBenebig ein junge« 3Kä 
djen fennen gelernt — aber bauon ein anbere 
mal. . . 
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3dj §atte furj Ijtntereinanber jtoei SBcaute gefjabt, 
toel^e für mein reid) enttoidelteS Innenleben nur 
feiten unb aud) nur mibertniUig unb beinahe ge* 
jnmngen 3ntereffe an ben Sag gelegt Ratten. 

SBar ei ba ein ffiunber ju nennen, tocnn in 
meinem mieteten $idjtergemüte auf einmal eine 
unbejtoinglidje @e$nfudjt ermatte nad> SSerftanbnU, 
bargebradjt Don einer anfdjmiegfamen grauenfeelel 
2)ie unerhörte #eftigfeit biefeS 93ebürfniffe$ toirb 
atterbingS erflärlid), toenn man bebenft, toeldje 
Stoße bei meinen früheren Stauten ba$ Seiblid)e 
gezielt Ijatte. 9tadj ben (Srfa^rungen mit ber 
©drangen* unb ber SBafferbraut toar ein fSrm* 
lieber ©eelenljeijftunger in mir ertoadjt, ber fidj 
gegen alles Äöcperlidje, gegen alle*, toa§ nadj 
Slnimal buftete, mit franfljaftet: @ct)eu fträubte. 
SSa^afte Seute Ratten üieOei^t für biefen %t* 
ftnnungStoedtfel ge^affige ©rftärungen gefunben unb 
mid) gefränft unb gefugt, ba« $ange bermutlid) mit 
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beut 2tlttoerben unb feinen unbermeiblidjen golgen 
äufammen. 9l6cr für foldje böfe 3ungen ftanb mir 
jebetjeit mein untoerfalfdjter unb fc^r ehrenvoller 
Sauffdjein jur SSerfügung. Jd) felbft führte biefe 
iunefjmenbe SSergciftigung, meiere gerabeju patljo* 
logifdje formen annahm, teils auf bie $i{$e, mit 
ber ber #erbft nodj in SSenebig auftrat, teils auf 
bie SWeerbäber, jum allergrößten Seite aber auf 
bie ©obatoafferorgien jurüd, toon benen idj mid) 
ntdjt lo^reigen tonnte. 33ieKeid)t toaren eS aber 
auä) bie blutbfirftigen SWoSfitoS, weldje in intime 
Sejic^ungen ju meinen Seinen traten unb fid) öon 
tynen bis an il)r SebcnSenbc nidjt trennen tonnten, 
toaS midj fo bertlart unb altem Jrbifdjen fo ab* 
geneigt madjte unb meine ramponierte Seele p\ty* 
lid) toieber fo ^errli^ empocgebeiljen unb ju neuen 
©fjren gelangen ließ. 

@S toaren ©ftobertage Don märchenhafter 
©djönljeit. 

Stuf ben banalen fdjtoammen bereits braune 
SMatter, bie bie ©omtnerljij&e auSgebörrt unb ber 
erfte $erbfttoinb abgefdjüttelt hatte. 
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9lber ber ftahlblaue ©d)ilb be§ Rimmels funfelte 
noch toon Sicht unb 28ärmc. 3$ fear faft ben ganjen 
Sag am Sibo brausen unb erholte tntc^ toon ben 
©trapajen metner SBafferbraut unb lag tote ein 
fonnenlüfterneS SReptil im ©anb unb bämmerte bot 
mid) hin- 
ziele Soge fdjon ^attc icö fein 2Bort gefprodjen, 
ftenigftenS fein beutfcheS. 3^ ertoachte, als ein 
plb$ltytt 2Sinbfto& mir ba$ Safthentuch toegblieS, 
melc^ed ich mir über ba3 ®efid)t gelegt hatte. 33ei 
ber (Gelegenheit fa^ idj, bag nicht toeit toon mir 
eine Same im ©anbe faß. (äctoohnheitSmä&ig fah 
ic^ hin. 3$ fah ein 9teformfieib, ich fah (Sommer* 
loben, ich fah biebere ©ttefletten ohne 3bfäfce, ify 
toujjte genug, e$ toar unbebingt ein beutfe^ed SBcib 
unb gänjlich ungefährlich. <Sd)on tuodte ich lieber 
einfchlafen, ohne mir bie 2)ame genauer anjufehen, 
als eine (Stimme mit einem fehr ruhigen, fef)v 
gleichmäßigen, fehr befchtotehtigenben unb boch fehr 
feften Sone fagte : „Sitte, hier ift eine (Sicherheit*« 
nabel, befeftigen Sie 3hr Safdjentuch, fonft fliegt 
e$ baoon." (äleidjjeitig fühlte ich, toic M 6löue 




klugen bittenb unb unnachgiebig auf midj richteten, 
ttmoilltürlidj erljob id) mid) unb mad)te meine 3Ser* 
beugung, ftammelte ein verlegenes „2)anfe fef>r" 
unb naljm au« bet toorgeftretften $anb bie 9labet 
entgegen. 

„(Sie bürfen nod) jtoei Stunben fo liegen", fügte 
bie 2)ame Ijinju, „toeil e$ 3f)nen gut ju tun fdjeint, 
aber bann muffen Sie aufftejjen, gegen 2tbenD 
toirb e3 §u fttyl- „3d> tooUte ettoa* entgegnen, aber 
fie nrinlte mit einer energtfd)en $anbbetoegung ab. 
„Sdjon gut, fdjon gut, fdjlafen Sie nur. 6$ gefdjicl)t 
3^nen nidjtS, id) loadje ja." 

2tudj gut, toenn fie toiD, backte id) mir unb 
fd)lief toirflid) ein. 

3c^ ermatte burd) ein fanfteS Äifeeln in ber 
(Segenb meiner Slafe. 63 fam Don einer geber fjer, 
mit ber bie junge 2>eutfdje tnerttourbigertoeife in 
meinem ©efidjt Ijerumfuljr. (Sie tat bieS mit großer 
@elbftoerftänbltd)feit unb unerfdjütteriidjem ©leid)* 
mut. — 

ift 3cit, bag toir jefct nadj SBenebig fjinein* 
fahren — ober motten Sie am Sibo fou^ieren?" 




Digitized by Google 



„3$ bitte, toenn e§ 31)nen nidjt unangenehm ift, 
fo möchte idj überhaupt nod) ntc^t foupieren. 3<J> 
toerbe um je^n Uhr in ber ^anaba ein paar UJtaler 
auffinden." 

„5)amm fann feine Siebe fein", ertoiberte ba3 
Sief ormf leib freunblidj unb beftimmt. „S)a$ ift lein 
Umgang für Sie. SMan toeifc, toie SJlaler finb. 2>ie 
trinlen unb reben bis morgend — unb Sie getreu 
ins 33ett. Sic finb eine jarte, fenftttoe Seele, eine 
nerttffe Statut, bie tfel Sdjlaf unb 9tu^e brauet, 
aud) f^einen Sie Äummer gehabt ju ^aben. Unb 
biefer melandjoliföe 3ug *on ben SRafenpgeln ab* 
toärtS betoeift mir, ba& (Sie ein Sräumer finb, eine 
$oetennatur. Sie bürfen fich ni^t mit brutalen 
Äraftnaturen herumtreiben. Sie muffen Don einem 
jartbefaiteten SBeib gepflegt unb gehegt werben, 
ba$ auf %f)tt leifeften SBünfdje berftanbniStnnig 
eingeht." 

Siefe 9tüh run Ö bemächtigte ftdj meiner, aW id> 
biefe SBorte tjerna^m, bie au3 jartem grauenmunbe 
ju ^8ren langft mein ^eimlit^ftcr SBunfd) war. 

3tf> fah ba$ üteformfleib nicht mehr unb nicht 



bie abfafclofen 9tormaU3uöftiefletten, idj fal) nur 
eine ftrauenfeele, bie um mid) forgte. S)ie Sranen 
be$ erfüllten ®lü<I$ lotterten mir nur fo über bie 
SBangen. Sie falj ben tiefen (Sinbrutf, ben fie mir 
gemalt Ijatte, unb teife unb befd)toidjtigenb meine 
Schulter flopfenb, fagte fie mir beru^igenb: „3$ 
bin bir gut, fei ftiU, i$ bin bir gut.« 

einträchtig fdjritten tote ben SBeg, ber \>om ©tronb 
jum änferplafc ber 2ibo*2)amj)fer füljrt unb id> 
J>rie$ mein ®lü<f, ba$ mid) nadj fo Dielen 3n> 
tümern enblidj bie SRidjtige finben lieg. 

SBtr tooren ein redjt toerfdjiebeneS *ßaar. 3» 
meinem großen ©djmerj bin idj leiber feljr Hein 
geraten, ju meinem größeren ©djmerj neige idj feljr 
ftarf jum Gmbonpoint, toaS einen Sinter leiber immer 
in SWifetrebit bringt, benn erftenS glaubt man tym 
nidjt ben junger, jtoeitenS bejtoeifelt man fein 
tiefes ®efü!jl. Seiber ge$en mir jefet aud) f$on 
bie #aare aus unb femmelblonb finb fie aud) ge* 
toefen unb nidjt fdjtoarj, toie id) e$ mir immer $t* 
toünfc^t ^atte. 
SDleine ®efä§rtin hingegen, mit toeldjer idj Iufl^ 
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ttmnbelte, fear fo groß, bag id) mir ganj gut toor* 
fteHen fönnte, bag auf iljrem Raupte etoiger ©djnee 
lag, toafjrenb auf ifjren güßen nodj bie Seilten 
blühten unb btc unfdjulbigen toeißen Sommer fröfjltd) 
Ijin* unb Jjerfjüpften. 2)a$ junge 3Jtabdjen Ijatte 
mity unterm 2trm gefaßt unb leitete midj mit großer 
©ic^cr^eit. SBäljrenb be$ 2Bege8 unb ber furjen 
Sagunenfaljrt rebete fie mit leifer, einbringlid)et 
Stimme auf mtd) ein unb betoieS mir, baß (Sott 
fie foejieff ju meinem #eil gefenbet l)abe — unb 
\ty glaubte if)r. 

©ie fear fel)r traurig, alö fie erfuhr, in tt>eW)er 
©egenb xä) meine Sßoljnung gefunben fjaltc. CS$ 
toar tteit Don il)r unb eine ungefunbe ©egenb. 
©ie befdjioor mid), auf bie ©iubecca hinüber* 
ju$ie$en, ba$ fei ba$ einzig Stetige für mirf), nur 
bort toerbe idj ganj genefen. 3ufattig fei in tfjrem 
$aufe ein 3^^ er f re *> ba$ muffe id) mieten, id> 
müffe... Unb toieber traf midj biefer feltfam 
23lid, ber tief in meine (Seele brang unb midj er* 
fetmen ließ, baß fie e$ gut mit mir meine. 3$ 
ging alfo nod) mit i§r nadjtmal>len unb bann, auf 
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il)re bringenbe 93itte, nic^t in bie ^ßanctba, fonbem 
nadj $aufe fdjlafen unb nad)benfen, toaä mir ®ott 
mit biefcm SKabc^cn für ein ©lütf belieben hatte. 
3<h hätte gern gemugt^ toie fie eigentlich tyxfy, 
tt>a$ fie in 33enebtg ju tun ^at unb anbereS mehr. 
9lber ich tooUte fie nid)t burth unjiemli^e Steugierbe 
uerle&cn ober betrüben. 

3eitig früh ttmrbe id) bereits toieber Don i§r ab* 
geholt, fie ^atte bie ganje 9ta<ht hinburd) (ein Äuge 
(jefchloffen, geftanb fie mir. @ie ^atte fo Diel 3ngft 
um mich auägeftanben. 3<h begriff ba8 jtoar nid)t, 
ttarum man um mich 3tngft auöfte^cn folle, aber 
jebcnfattä toar e3 ein ebleS (Sefühl, unb ba fie eS 
meinetwegen gehabt hatte, nahm ich e $ bantbar ent* 
gegen. 3d) sog alfo auf bie (Siubecca unb in ihr 
$au$. Unfere ßiminer toaren nur Don einer bünnen 
SBrettertoanb getrennt. SWan hörte jebeS (Seraufd) 
hinüber unb herüber. 

Senebig totrtte auf mich in poetifdjer 93ejieljung 
äu&erft anregenb. 

2)ie 3Rufe begann mich forttoährenb ju füffen, 
unb notgebrungen taufte ich mir Rapier unb 2inte, 
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fcmS fcefannllidj baS 2)i<$ten ungemein erleichtert. 
916er als td) morgens nadj bem ftruljftutfe bte 
^Joefte lommanbieren tuollte, toaren *pajner unb 
Sinte fcerfdjtounben. 

SDteine greunbin geftanb mir, fie Dabe biefe 
2>inge in ben Äanal geworfen, benn eine liebenbe 
SBraut bürfe e§ nidjt anfeljen, lote ber geliebte 
SDiann, ber fdjonungSbebürftig fei tote id>, fitfj burdj 
angeftrengte geiftige Arbeit ruiniere. @ie fc^lug 
mir Dor, ftatt ju arbeiten, lieber toon ©tunbe ju 
©tunbe einen fiöffcl Sebertran gu nehmen; baS 
toäre baS einjig 9lidjtige für midj. 3dj toollte 
erft nein fagen, aber fie toar fo beforgt unb fo 
aufgeregt, bajj id) fd)liefjlid), um ftc ju beruhigen, 
nachgab, benn idj erfannte iljre gute unb eble 
9tbficf)t. 

9lu&erbem aber bilbete eine anbere £atfad)e eine 
üuette großer Sdjmerjen für meine treue greunbin : 
3$ fc^lief bei offenen genftern unb trug Seinen* 
untewäfdje. 2)a fie mid) infolge biefer ttmftanbe 
fotüoaljrenb tot im SBettc liegen fafj unb id) fie 
unter fo ftörenben ^aHujinationen nidjt langer 
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leiben laffett toottte, fo gab tdj na$, bemt idj er* 
tannte ijjre gute unb eble 2tbftd)t. 3$ empfing alfo 
Don ifyi brei iljrer eigenen „ÄombinationS", be* 
fteljenb au« $ofe unb Seibdjen in einem ©lüde, 
in toeldjeS man mit einem 2luftoanbe l)oljer Äunft 
Ijineinfdjlüpfen mußte. 3$ mußte gefteJjen, bie 
ÄombinationS gelten fei)r toarm unb foannten 
ettoaS über ben Sütagen, toafjrenb fie an Sinnen 
unb Seinen nriebetum ju lang toaren. 3$ toar 
infolgebeffen gelungen, jie an ben ftufc unb 9trm* 
gelenfen einzurollen, nmS einen Stnblitf geteerte, 
toie toenn id) 9lrm* unb gu&bracelettS Don ÜRün* 
ebener SBei&mürften trüge. 316er id) gctoöljnte mid) 
fe^r rafd) aud) baran. 3d) getoöljnte mid) an alles 
überhaupt, toeil idj bie ttneigennüjjigfeit meiner 
SJraut in jeber Äleinigfeit faf) unb toeil e$ mir 
tool)ltat, toenn fte mir jeben SSunfd) Don ben Slugcn 
ablas unb tljn erfüllte, nod) el)e id) tfjn au$* 
geforodjen $atte. 3d) tat nur fdjeinbar, toaS fie 
tooHte, fie benneS e& mir, baß e$ nur meine eigenen 
SBünfdje toaren, bie mir bi^er nod) ni$t jum 
33etoußtfein gefommen, bie fie auSforad) unb id) 
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erfüllte. (So getoöljnte fie mir, meinem SBunf^e 
entfprcdjenb, aud) ba$ gleiten fcon *papierbedd)en 
au$ farbigen <ßaw>ftreifen unb aljnlidje ßinber* 
gartenbcfd>aftigungen an. 

Sieben burfte ity fo Diel unb toaä id) toollte. (Sie 
ging auf aHe8 ein unb betoieS mir unenblidje 
©ebulb, unenblidje Eingabe an meine Sbeengänge. 
©tc toiberfprad) nie. 3dj liebte, romantifdje unb 
abenteuerliche @rjaf>lungen ju erftnben, in bereu 
aJttttetyunJt id) mid) felbft ftettte. 3$ log unb 
fabulierte mit ®cnuß. <Sie folgte toillig uub quälte 
mid) burdjauS nidjt mit fpöttifdjen ober jtoeifeln* 
ben fragen, fonbern lebte öott unb ganj meiu 
s }Jfjantafieleben mit. Sie ttmrbe mir fo unentbeljr* 
Udj, ba& id) feine SBtertelftunbe meljr oljne fie fein 
fonnte — unb i&r juliebe auf äße Weiteren 3luä* 
fluge unb ©sfurfionen beriete. 3$ fa& beinahe 
immer ju $aufe ober im fleinen ©ärtdjen hinter 
bem $aufe. (Selten fuhren toir auf ben fiibo IjiuauS. 
3)cnn fte litt merftoürbigertoeife entfefclid) 2lngft, 
toetm fie mit mir unter aubereu SRenfdjen toar. 
Sie behauptete namlid), bie Seute madjen mid) 



neroöä unb ba* fjätte bic übelften golgeit für 
meine ®efunbl)eit, unb ifjretwegen fei e$ burd>au3 
xtityt nötig, auger $aufe ju ge$en, fie füljlt flc& 
am Worten mit mir altein. Unb fo blieben tüit 
ju $aufe. Unb immer $5l)er lernte id) bie grau 
föäfcen, weldje treu unb feft, id> möchte beinahe 
fagen, mit $ünbifd)er (Srgebenljeit mid) betreute. 
Unb weil id) ba* SBunber btefer feelifdjen 2ln* 
paffung$fa!)igfeit Derfteljen wollte, würbe id) in* 
biSfret unb tat, was man nie tun foH, id) fragte 
nadj ifjrer Vergangenheit, id> mugte erfahren, tote 
fo fie fo geworben fei, wer fte wäre. 3d> gcftanb 
i$r, bag id) fie für burdjauS feine gewöfjnlidje 
*ßerfon hielte unb entließ fonnte id) mity nidjt 
meljr galten unb platte mit ber grage heraus : 
„2Bag bift bu geWefen, ehe bu meine SBraut ge* 
Worten bift?" 

*3trenhau$warterin aus <Paffton!" war bie 
2lnttoort. 



3<h ^abe fdjlieglid) erfannt, bog aud) biefe Sraut 
nicht bie richtige Ware unb habe e$ nod) mit einigen 
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nbeten netfud^t. ©o ljatte tdj jum S8eif|>icl nod> 
ine Sftiefenbraut, eine ^afc^ingdCrapfeitbraut^ eine 
peitSatmeebraut — aber bte richtige l)abe tdj nie 
gefunben. 

2)e§l>atb bin idj audj neulidj untoennaljtt geftorben 
unb fann bie ®efd>id)te meiner btoerfen SBraute 
rudjt fortfefcen. 
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ÖBÖPRD 

AVPREN 



1. ©b. : girl ljuv gtdjmfeler. 2>ie gried)tfd)e £önjmn. 

2. ©b.: gfrß* uctn f|ofumnttotl)nL 2>a« 2)iärd&en bei 

G72. Mad)t. 

3. ©b.: ®t0V& $itf4ff9\*. Grlebni«. 

4. ©b.: ©tt* Crnff. 3)te Jhmfheife nad) $ümpe(borf. 

5. ©b.: galten, ©er @d)ret ber Siebe. 

6. 8b.: 0tt* f*U«# ffin-nannt. £a8 $ötttfc$e fttttomobtt 

7. Söb. : 3 o Ii annr ö Sdjl af. 2>tc Wonne. 

8. ©b. : ^nto tt V« JJerfaü. <5r lebt öon fetner grau. 

9. ©b.: §Ußfrict» (TrcHtfdj. 2)a« oerfaufte Sädjefn. 

10. ©b.: flu«* tum ßaljUnbtrg« Sungfrau Sparte. 

11. ©b.: ®tto (&vidi fiavUcbcn. 2>as Q^cfefL 

12. ©b.: ^jrturirfi Jttann. £d)aufpielerin. 

13. ©b.: ^tlir goUantfrtr. 2)er <ßflege[of)n. 

14. ©b.: (TycovQ #nfl"e-|htltna. 2>aS große ©ttlct 

15. ©b.: gjan* fanfr* 3a — bte Siebe. 

16. ©b. : jtari Saupimmn. einfältige. 

17. ©b. : Qavih. ^unbcrlia> £etftge. 

18. ©b.: fjan* »♦ ftaljlenberö. (Sin 2flann üon ©eifh 

19. ©b. : jf* Ii* £}ör mann. Sitte guten 2)inge . . . 

20. ©b.: &ivW)ftl*. 2HidjaeI Sewinoff« beut|dje Siebe. 

$rci$ jebeö Saude« 9K. L— , geb. 9». 2.-. 
Surdj alle üudji/aiiblmigcu jn bereden. 
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